

ENATO UITART

TODO IDEAL, TODO
ACTER, TODO UN AD-
BLE EJEMPLO, ERA DE
QUE SABIAN QUE
CA MUEREN LOS QUE
" (FRAGMENTO DE
PRIMERA CARTA DE FI-
CASTRO A LOS PA-
DEL MARTIR, ENVI-
CLANDESTINAMENTE
EMBRE DE 1954) DES-
PRESIDIO DE ISLA DE
S, DONDE ESTABA EN-
ELADO EL JEFE DE LA
LUCION A CAUSA DE
HECHOS DEL CUARTEL
CADA" (VEA PAGINA 31)

acio ea 5000 reyes

EL BILTMORE, DONDE
MATRIMONIO DE LA
H" CONSTRUYO UNA
SION DE CUATRO PI-
Y DOCE HABITACIO-
FRENTE AL SUCIO
O DEL "LAGUITO", SE
UN PALACIO. PERO
ENTIDO YA NO ES EL
O. TAMPOCO LA GEN-
JE VIVE EN EL. AHO-
S UN PALACIO PARA
O MIL REYES (VEA PA-
30)

n tierra

ERO FUERON SAN AN-
Y GUANE EN PINAR
RIO. AHORA EN GRAN
A, EN LA PUNTA
NTAL DE LA ISLA, SE
ANTA EL TERCER
ESPECIAL DE DESA-
LO ECONOMICO. CO-
ESTUVO ALLI: "VIDE
CASA HERMOSA NO
GRANDE Y DE DOS
TAS, PORQUE ASI SON
S. " HATUEY TAM-
LEVANTANDO A LOS
OS TAINOS CONTRA
CONQUISTADORES ES-
LES. AHORA, EN
TIERRA DE MAISI,
QUIERA SABE QUE LA
A ES PRODUCIR 2 MI-
ES DE QUINTALES DE
EN 1970. (VEA PAGI-
2)

OLAS



*OLAS: unificar, coordinar e impulsar la lu-
cha contra el imperialismo en la América
Latina. Primera Conferencia de Solidaridad
de los pueblos de América Latina. La Ha-
bana, del 28 de junio al 5 de agosto de 1967*

BANDERA DE FUEGO

EN 1881, EL SEÑOR ENRI-
QUE J. CONILL (CUBANO
DE NACIMIENTO) Y JOHN
D. ARCHBOLD (SOCIO DE
JOHN D. ROCKEFELLER)
DISPUSIERON 50 MIL PESOS
PARA LA CONSTRUCCION
DE UNA PEQUEÑA REFINERIA
DE PETROLEO EN LA
DESEMBOCADURA DEL RIO
ALMENDARES. EN 1895, DE-
CIDIERON MUDAR EL NE-
GOCIO PARA LA FINCA
SAN CARLOS, AL BORDE DE
LA BAHIA HABANERA. ERA
MEJOR LUGAR. LINEAS DE
TREN, CAMINOS Y EL PUER-
TO AHI MISMO. ENTONCES
Y ASI, COMENZO LA HIS-
TORIA DE LA REFINERIA
RICO LOPEZ. (VEA PAGINA
22)

festival internacional de ballet 1967

EL TITANICO GARCIA LOPEZ
CAJUELA ESPERO QUE VE-
NIMOS HABRIA SIDO
PEQUEÑO PARA EL FESTI-
VAL INTERNACIONAL DE
BALLET 1967. (VEA PAGI-
NA 52)

y se hizo la música moderna

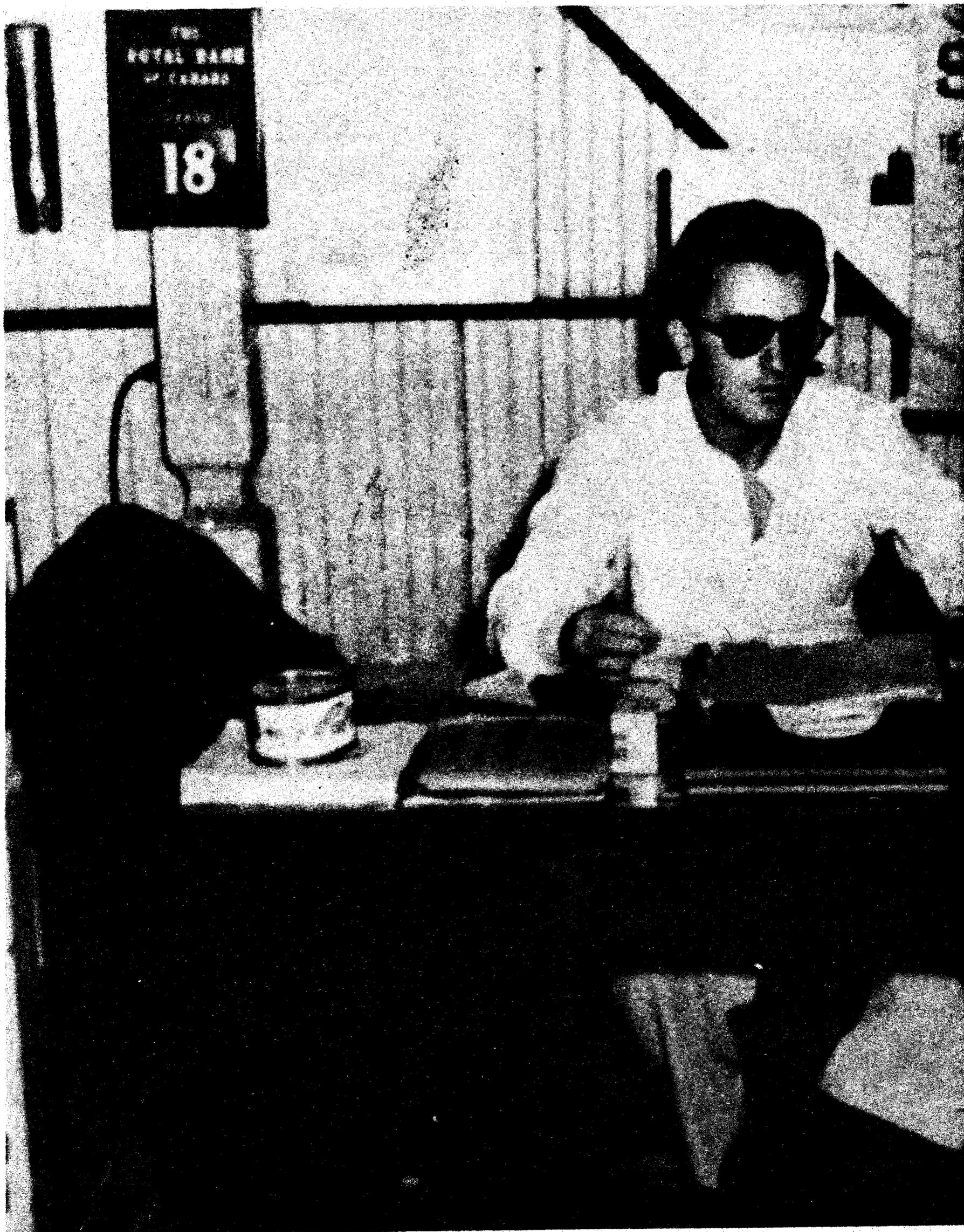
VIERNES 12 DE MAYO. 8 DE
LA NOCHE. UNA LARGUISI-
MA COLA FRENTE A LA
TAQUILLA DEL TEATRO
"AMADEO ROLDAN" DE LA
HABANA. DESPUES, 16 PIE-
ZAS: DESDE "THE MAN I
LOVE" Y "LA GUANTANA-
MERA" HASTA EL SHAKE
"PASTILLA DE MENTA",
PASANDO POR "EN UN
MERCADO PERSA", "DIXIE
SOUVENIRS" Y EL RITMO
PILON "PEPE CABECITA".
ENTRE NUMERO Y NUME-
RO, LARGOS APLAUSOS DE
PIE. AL FINAL: OVACION.
HABIA DEBUTADO LA OR-
QUESTA CUBANA DE MUSI-
CA MODERNA. (VEA PAGI-
NA 64)

26 - 26 - 26 - 26

HOMENAJE NACIONAL A
RENATO GUITART Y DEMAS
MARTIRES DEL MONCADA



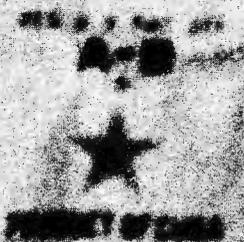
diseño/real martinez



Renato cuando trabajaba con su padre en asuntos relacionados con representación de azúcar.

PURE CANT
SUGAR

BEAN AMERICAN
DELICIAS. CUBA.



UNA FECHA PARA RENATO GUITART

*En la pared el calendario, el círculo
la mesa de trabajo de su padre
y los días que contó, uno por uno,
cada mirada y cada paso, lentos
hacia ese día de su eternidad.*

*La ciudad sola le pertenece: los hoteles
y parques, su corazón, el verde.*

*No silbes cuando andes con la noche, canta.
Cantor de himnos, canta.*

*El corazón un estallido y luego
en la pared el círculo se cumple.*

Pablo Armando Fernández



Miguelito, su hermano menor, su hermana y Renato en René haciendo prácticas de tiro



En un baile en Santiago

Hay una mesa. Sobre la mesa: una jarra de boca ancha, una jarra de cristal rojo que alguna vez debió tener flores de papel. En la jarra: un magazine de carabina norteamericana M-1 con sus balas dispuestas. Al lado del magazine —y dentro de la misma jarra— hay una cajita de plástico transparente. En la cajita se guarda una solitaria bala de M-1 que por alguna razón no está puesta en el magazine. Esas balas son alargadas y un tanto gorditas, parecidas a las balas del calibre 38 tipo "large".

El viejo que está frente a mí, dice: "Esa es la bala que no se disparó en el asalto al cuartel Moncada". El viejo lleva puesta una guayabera y no abrochó los botones inferiores, de tal modo que la guayabera se abre como la puerta de una tienda de campaña. Anoto estas cosas simples: "El viejo se llama René Guitart. Tiene 68 años en el mundo. Su cumpleaños es el 18 de julio. Tuvo un hijo al que le puso por nombre Renato".

—¿Por qué le puso ese nombre al hijo?

—Cuando la mujer cayó en estado yo le decía que iba a nacer un renatico. La madre no quería. Dijo que se llamaría René, igual que yo. La madre ganó legalmente la discusión. Lo inscribió con el nombre de René. Pero yo le dije, "se va a llamar siempre Renato, qué cará".

El viejo vive en una casa demasiado grande porque está solo. No vive más nadie allí. "La mujer en La Habana y el hijo muerto. Ya sabe como son esas cosas. Ahora vivo solo". La casa, de paredes blancas y lisas, sin adornos ni detalles. Dos columnas que escoltan la puerta cuadrada de madera. Es

una casa singular para estar en esa calle Santa Lucía de Santiago de Cuba, a sólo dos cuadras del centro de la ciudad, el parque Céspedes y el hotel Casagrande.

—Su hijo nació el 2 de noviembre de 1930. ¿Recuerda la hora?

—No. No recuerdo la hora. Sé que nació en la clínica Los Angeles.

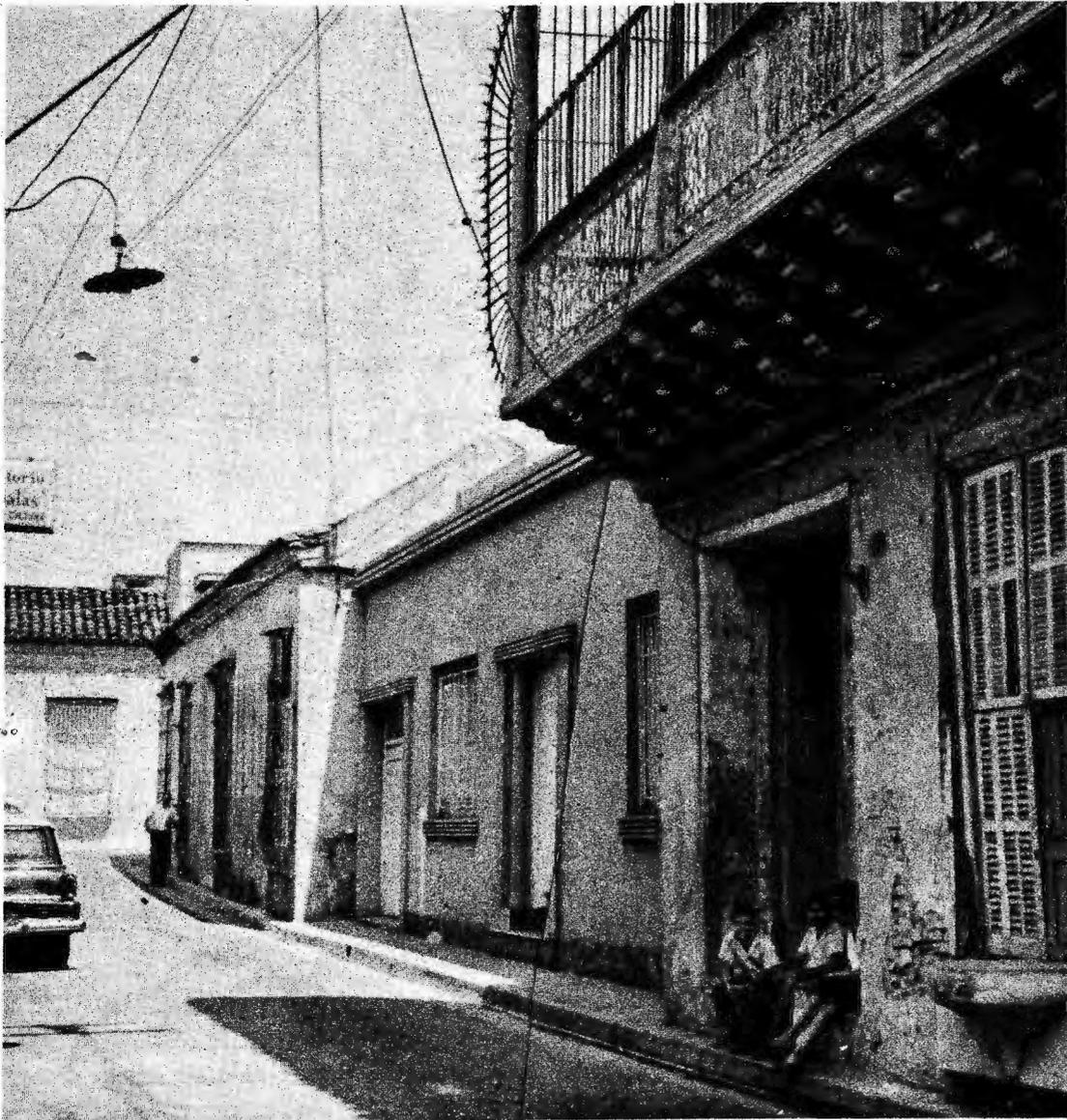
—¿Tuvo otros hijos después?

—Renato fue el primero. Después nació Magdalena que es esa que está ahí —y me señala un pastel colgado en la pared, un pastel de colores fuertes. —Después nació Miguelito.

Sigo recorriendo la pared y me encuentro con la fotografía de Renato Guitart, al otro lado de la pared. La foto es borrosa, como todas las ampliaciones de retratos-carnet.

En el momento que me recibió, entró en la casa un grupo de escolares. Pedían información sobre Renato para hacer sus composiciones y obtener puntos en la clase de historia. El viejo Guitart me dijo, ocultando su orgullo: "Han venido muchos escolares a pedir datos sobre Renatico". Antes de retirarse, los escolares comentaron entre ellos: "Los grupos C y B no se han preocupado por venir. No les interesa..." entonces vi en el rostro del viejo Guitart una expresión de desconsuelo.

Después Guitart los obsequió con una biografía, escrita por él mismo, sobre su hijo. Los escolares se fueron. Pasamos al comedor y ocupamos la mesa con la jarra roja arriba. Guitart retiró la máquina de escribir y las



Casa de Renato (la del centro). Calle Castillo Juany 156

cuartillas donde escribía otras copias de la biografía. "No voy a escribir más ninguna", dijo.

—Cuando Renatico nació trajo muchas inquietudes. Nació con una manchita roja en la cara, abajo del ojo izquierdo. Era del tamaño de una monedita. Era una mancha de color hígado. Los médicos que vimos en Santiago no nos recomendaron ir a La Habana por celos profesionales. La mancha siguió creciendo. Por fin fui a La Habana y los médicos dictaminaron que era una nevis. Le aplicaron radium y le quemaron algo ahí. Después, cuando tenía edad, le dije que fuera a Boston a hacerse una cirugía plástica. Renatico me respondió: "Lo que se ve en un hombre, si es bravo o no, depende de las mujeres, y tú sabes que yo las tengo. No me voy a hacer ninguna cirugía".

Reviso la foto de Renato en la pared. Ha sido cuidadosamente retocada donde debió estar la cicatriz. Ya no está. Las fotos de la propaganda, en todo el país, también están retocadas. Yo no sé por qué.

—Un día me dijo: "Yo estoy muy finito y no me gusta. Me venden unas pesas ahí, bien baratas". Yo le dije que las comprara. Empezó todas las tardes a hacer ejercicios y se puso de lo más fuerte y bonito.

En la cajita plástica, al lado de la bala solitaria de M-1, hay otra bala. No es una bala completa porque fue disparada. Es sólo el plomo, un plomo jorobado como una pezuña, con el culete aflorado. "En el año 1955 yo estaba sacando los restos de 19 mártires del Moncada del cementerio El Caney. De un

cráneo cayó ese plomo. No pude saber de quién era el cráneo".

—¿Por qué sacó esos restos de donde estaban?

—Quería desenterrar los cadáveres y ponerlos en el Cementerio Santa Efigenia de Santiago de Cuba. El jefe militar de la provincia, Río Chaviano, quería otra cosa: desenterrar los mártires y aventar sus restos. Yo me busqué sepultureros de toda la confianza y trasladé los cadáveres antes que Río Chaviano actuara.

El 26 de julio de 1953, un grupo de revolucionarios comandados por Fidel Castro y Abel Santamaría, intentaron tomar por asalto la principal instalación militar de Batista en la provincia de Oriente: el cuartel del Regimiento Moncada. La acción de los revolucionarios fracasó. Renato Guitart Rosell era el único santiaguero que se aceptó en la misión (por cuestiones de seguridad). Su misión era viajar en el primer automóvil de los atacantes, junto con Marrero, Montané, Noa, Valdés y Suárez, introducirse en la instalación y tomar por sorpresa el cuartel maestro para apoderarse de armas más adecuadas que las que portaban. Por una terrible casualidad, el cuartel maestro fue cambiado de lugar días antes y los revolucionarios sólo abrieron la puerta de una barbería. No se supo nunca si Renato Guitart murió

"A esa hora del 27 de julio fuimos a un costado del Moncada. Renatico estaba tirado bajo un árbol con otros compañeros. Vestía el uniforme amarillo que él mismo se mandó a hacer. Tenía la camisa y el pantalón abiertos. La corbata tirada hacia atrás"

en combate o asesinado después. Testigos presenciales aseguran que después del ataque se oyó un grito profundo, un grito de muerte, y que era la voz de Guitart. Catorce años después del hecho, Santiago de Cuba se organiza para conmemorar el aniversario del ataque. El Partido Comunista decidió que el nombre y el espíritu de Guitart presidieran todos estos días.

En el primer aniversario del ataque —me dice el viejo Guitart— dimos una misa. Publicamos el aviso en el periódico. Los agentes del Servicio de Inteligencia Militar vinieron a la casa. "No pueden dar esa misa", exigieron.

—Sí la voy a dar —le respondí.

—Lo vamos a matar.

—Bueno.

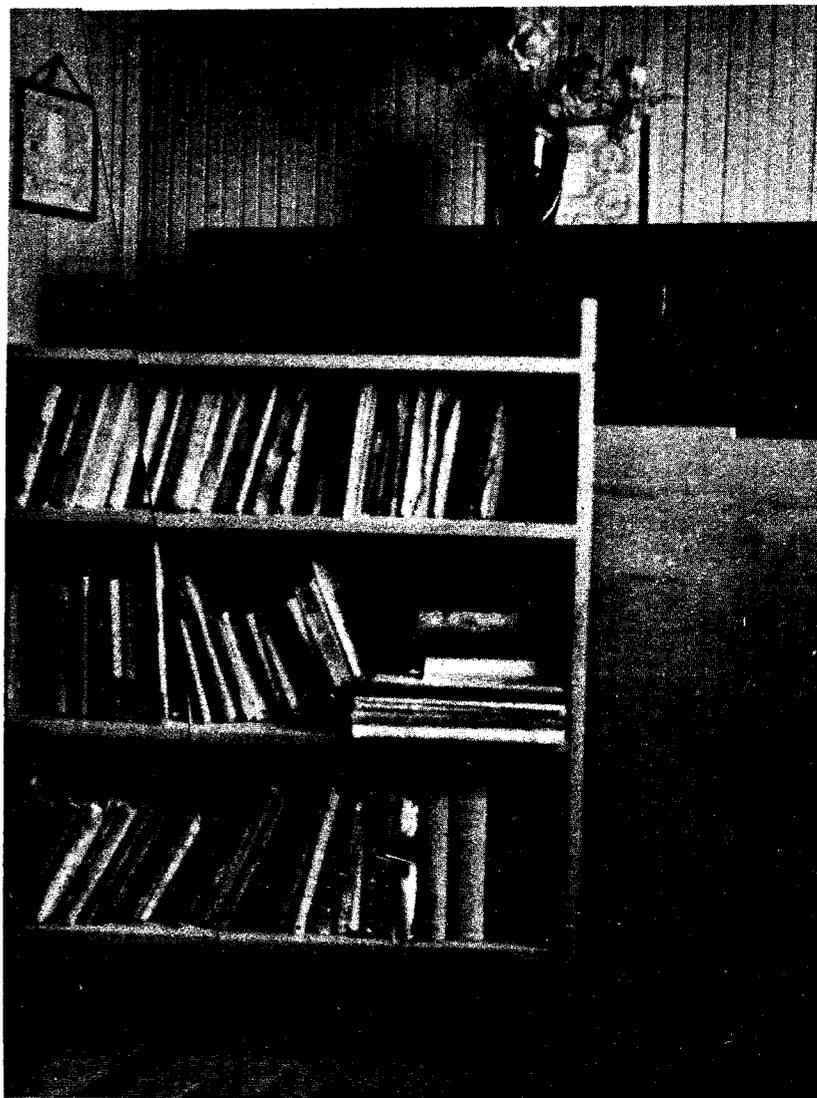
Al otro día había más de 3 mil personas en la Catedral. De ahí fui al cementerio. Una compañía de soldados taponeaban la entrada. Tenían ametralladoras instaladas. Allí también había mucha gente. Me dirigí al jefe de la compañía: "Teniente, no me dejan pasar. ¿Yo no puedo estar hoy un rato con mi hijo, rezar por él?"

Al teniente no le quedó otro remedio. "Pase usted, pero sólo usted".

Cogí las flores y las repartí entre todas las



Renato era aficionado a la carpintería, su cama está hecha por él



Librero con tóble rondo hecho por él. (Allí guardaba armas)

tumbas. Llegaron otra vez los del Servicio de Inteligencia Militar. "¿Las flores no eran para Renato?" preguntaron.

—¿Ustedes le tienen miedo a los muertos? Yo no he puesto granadas, he puesto sólo flores.

—¡Vámonos, vámonos! —dijeron molestos.

26 de julio de 1953. Habla un soldado: "Yo estoy bien. No lo puedo negar. Mi sacrificio me ha costado. Ya tengo automóvil y puedo fumar todo el tabaco que quiera, ¡la marca más cara! El capitán es buena gente. Con los capitanes siempre hay que estar bien. Yo estoy bien con mi capitán. Eso de los muchachos pasó porque se lo buscaron. ¿Quién los mandó a meterse en camisa de once varas? Hubiese sido mejor que se estuvieran tranquilos en la casa. Calladitos. Estar quieto es un buen negocio. Mírenme a mí. Ahora ellos estarían mejor. Pero a los zoquetes hay que partirlos. Rápido. En último caso, si les gustaban las armas, ¿por qué no entraron en el ejército? Desde aquí adentro todo luce más bien. En mi época de joven, hace ya bastantes años, también tuve ideas raras. Pero se me quitaron enseguida. Comprendí que todo no es como uno quiere. A los grandes hay que aguantarle las cosas, malas o buenas, para estar cómodo aquí abajo, y si Dios quiere, ir subiendo poco a poco. Como yo, que ya soy cabo.

8/CUBA

Eso es muy bueno. ¡Ay, la juventud! Cómo hay que enseñarle cosas". Y termina de hablar el soldado.

—¿Qué pasó el 10 de marzo de 1952, cuando Batista tomó el poder?

—Estaba en el parque Céspedes. Estaba con Renatico y su amigo Otto Parellada. La radio local arengaba a la resistencia contra Batista. Había que ir al cuartel Moncada a buscar las armas. Renatico tenía 21 años.

—El quería hacía tiempo una pistola. Yo le había regalado una Star calibre 38 muy bonita. Yo tenía una Luger. Con esas armas fuimos al Moncada. Allí los soldados nos dijeron: "Nosotros llamaremos por radio en el momento necesario. No se preocupen", pero a las pocas horas el cuartel Moncada también se sumó al golpe.

—Yo acompañé a Renato hasta allí para protegerlo. Camino de la casa le hablé como siempre, de hombre a hombre: "oye, yo te ayudo en lo que quieras, pero tienes que prometerme que jamás vas a fajarte a los tiros por nada ni por nadie".

El viejo Guitart detiene su relato y me mira con ojos estremeidos: "Ya ve, me engañó", dice.

Luego continúa: "Después del 10 de marzo de 1952, Renatico se sintió muy decepcionado. Todos los políticos entraron a bailar junto con Batista. Renatico me dijo: Papá, se acabó la revolución para mí. Ya no hay más nada".

Pero a los pocos meses fue a La Habana a atender los negocios del padre. Ya en La

Habana, fue a un hospital a ver al estudiante herido por la policía, Rubén Batista. Cuando regresó del viaje, le dijo a su padre: "Papá, conocí en un hospital de La Habana a un hombre que se llama Fidel Castro. Ese es uno especial, papá. Sólo se da uno cada 500 años. Tiene un atractivo personal muy grande, papá".

—En julio, Renatico fue un día en su máquina a mi negocio, la oficina "René P. Guitart". Yo hacía representación de firmas extranjeras. Era importador. Al lado de Renatico venía en la máquina un muchacho. Renatico me dijo: "Te presento a Abel Santamaría". Días después volví a ver a Santamaría, sentado en la sala de mi casa. "Estoy esperando a Renato", me dijo. Yo le respondí: "Quédese a comer que hay buena comida".

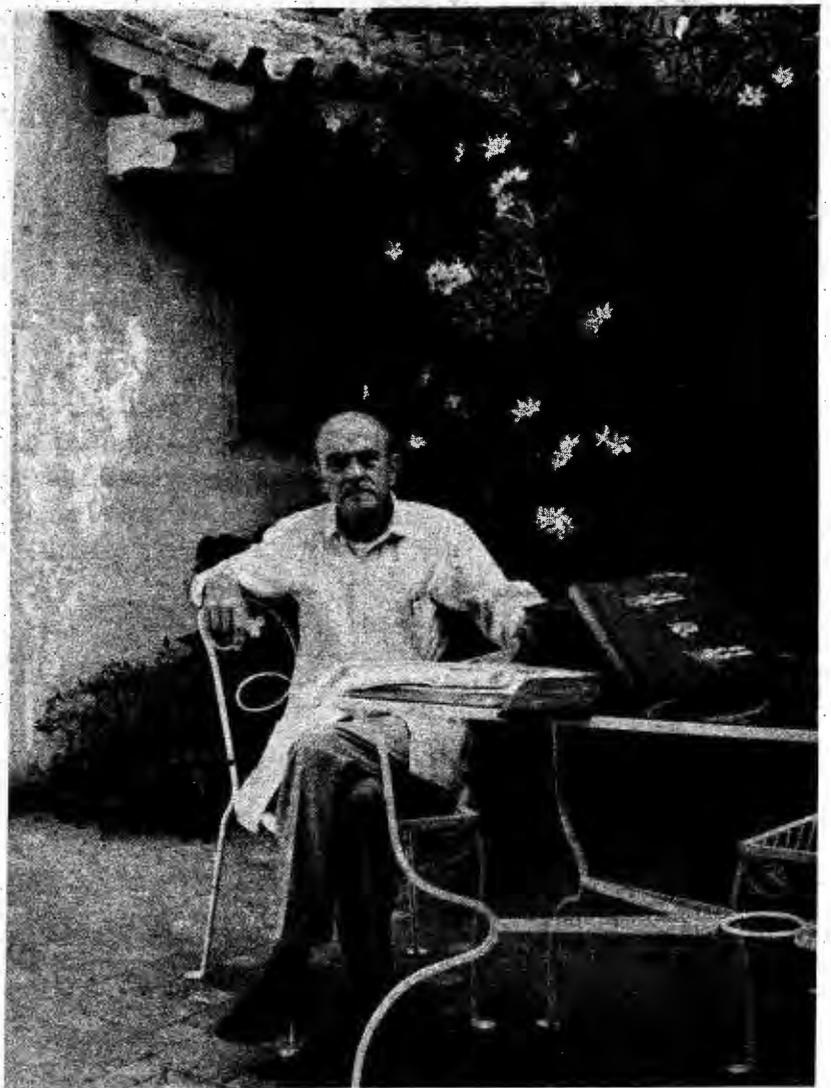
El Santiago de Renato Guitart no ha cambiado mucho. Quizás falte la estación de policía, quemada tres años después del asalto al Moncada, por otro grupo de revolucionarios, donde estaba su amigo Otto Parellada, y que permitieron distraer fuerzas de Batista para que Fidel Castro desembarcara con su guerrilla.

También el mismo Moncada. Ahora una escuela, sin postas de soldados.

Pero allí, en el borde del hotel Casagrande, sigue estando el Club 300. El de su preferencia. Oscuro y caluroso por el aire acondicionado roto. Allí los camareros lo recuerdan y siempre tienen a mano un cuento de Renato.



Dinorah Rosell, madre de Renato.



El padre de Renato

A Pucho, el cantante de su trío favorito, no lo pude encontrar. Este Pucho que le cantaba "canciones cubanas antiguas" a Renato, como aquella serenata "a la viejuca" el día de las madres! Sé que el viejo Pucho le hizo una canción a Renato, después que murió, y que su padre no ha querido oírla nunca. Cuando el viejo Guitart ve a Pucho, se aparta, se esconde, no quiere verlo.

A Ramón Hierrezuela tampoco lo encontré. Posiblemente ya murió. Hace poco estaba medio ciego. Ramón cuidaba el barco de Renato y le escondía armas pero no lo encontré.

Sólo encontré estas calles estrechas de Santiago, golpeadas durante siglos por el sol; con sus hombres hacedores de bulla, con sus mujeres de pechos grandes; la mirada desafiante, irritada de tanto ardor, de tanta luz amarillo-fuerte metida en cada lado; del ron seco como palo; del odio a la subestimación de capital arrebatada durante años; de vivir hundidos en ese valle cargado de aire caliente; de matar tantas veces al enemigo; de amantarse en las calles estrechas, golpeadas durante siglos por el sol.

Le había regalado un Mercury del 50. Estaba nuevo el Mercury, motor de 8 en V. En mayo me pidió gomas nuevas.

—Regálame gomas nuevas, que estoy apretado de plata.

—Pero las que tú tienes están buenas.

—No, no, yo quiero gomas nuevas que no hay nada como las gomas nuevas.

El las quería, ahora me doy cuenta, para sus actividades. El 25 de julio, a las 7 de la noche, bajó de su cuarto y me dijo:

—Oye, viejuco, no me esperes esta noche a dormir porque me voy a los carnavales.

—Ten cuidado. Recuerda que este año los carnavales están calientes de verdad. Han dado puñaladas y todo.

—No. Tú sabes que yo no ando con esa gente.

Entonces, de pronto, se detuvo en el marco de la puerta y me miró muy fijo, mucho rato, como nunca. Dio media vuelta, besó a los hermanos y se fue. Esa noche en mi cama, pensé: "coño, que raro me miró Renatico a mí".

A las 5 de la mañana me despertó el ruido de los disparos. La madre me preguntó: "¿Qué será eso?"

—Esos son tiros —respondí—. Hay una 50 tirando también. ¡Eso es en el Moncada!

Subí corriendo al cuarto de Renatico y allí no estaba. Salí a recorrer la ciudad y estaba desierta. Regresé a las 6 y media y me sentía intranquilo. Llegó Otto Parellada detrás de mí y preguntó:

—¿Dónde está Renatico?

—Yo no sé.

Otto se echó a llorar y me dijo: "Los revolucionarios han asaltado el Moncada. Eso no es una pelea entre los guardias. Renato está en el Moncada y se ha burlado de mí. El prometió llevarme al tiro gordo".

—¡Yo no sé, Otto, yo no sé! Anda, ve y búscalos. No puede estar en el Moncada. Ve a ver si está con alguna mujercita. Tú sabes sus escondrijos. Averigua si fue al carnaval.

Otto se fue y regresó al rato: "Renato no fue anoche al carnaval —dijo y me insistió—. El está en el Moncada. Se burló de mí".

A las 10 de la mañana llegaron los del Servicio de Inteligencia Militar. Me llevaron al mismo Moncada. Un teniente me interrogó: "¿A quién conoce su hijo Guitart que sea de este cuartel?"

—No, yo no sé.

—Siéntese ahí entonces —dijo y me señaló una butaca. El teniente se fue y me dejaron sentado ahí hasta la una. Por frente a mí pasaban a los muchachos asaltantes. Ninguno era Renatico. Las camisas llenas de sangre. Los arrastraban a culatazos y los llevaban a matar. Había pánico. Pasó un soldado corriendo y se detuvo frente a mí. "¿Y usted quién es?", me preguntó, me dió un culatazo en el pecho y salió corriendo. Después llegó el teniente otra vez y llamó a un soldado. Le dijo: "lleve a este hombre para afuera".

A la salida del edificio empezaron a sonar descargas y el soldadito me conminó asustado: "corra, señor".

—No —le respondí— si corremos nos matan a los dos. Vamos caminando hasta la puerta.

RENATO GUITART RENATO GUITART RENATO GUITART RENATO GUITART
 RENATO GUITART RENATO GUITART RENATO GUITART RENATO GUITART

RENATO GUITART

Renato está y estará perennemente entre nosotros y en el corazón de todos los cubanos. El, todo ideal, todo valor, todo carácter, todo un admirable ejemplo, era de los que sabían que nunca mueren los que caen

FIDEL CASTRO

Llegamos a la puerta y había 50 soldados. No nos dejaban salir. Uno de los soldados exigió: "Tienen que decir la **consignia**, la consignia, que los civiles sólo pueden salir muertos de aquí". El soldadito que me acompañaba lo convenció: "No, este es un hombre de edad y lo trajeron equivocado. Déjenlo ir", y me dejaron ir.

Había un muchacho que escribía poemas. En uno a Martí:

*"Tu índice sereno señala las azules esperanzas
 Y reclama en silencio la muerte frente al sol.*

Por toda tu pasión enfrebecida te admiramos, Maestro".

Raúl Gómez García murió en el asalto al Moncada. Ahora es el poeta de la Generación del Centenario. Pero él no pudo hacer su obra poética.

Yo digo que Renato Guitart era poeta. Un poeta que acariciaba su M-1 y soñaba con hacer la Revolución. Odio a los que quieren callar a los poetas. No tienen derecho. Odio a Río Chaviano y a Batista.

Ahora quiero decir: los poetas de esta época se llaman Rosemberg, Babel, Guitart, Gómez García, Guevara y los que vendrán.

Ese día 26 de julio no aparecía Renatico. Llamé a dos periodistas amigos y les pregunté sobre Renatico. "Estuve en el Moncada,

pero no lo ví", contestaron los dos. Pero era mentira. Lo vieron. No tenían valor para decírmelo.

Al anochecer me llamó un amigo que era teniente de la Marina y me dijo: "ven a mi casa que tengo que hablarte sobre Renatico. Ven preparado para lo peor".

Llegué a su casa y lo que me dijo fue conciso: "Renatico está muerto en el Moncada". Yo guardaba algunas esperanzas. Algunos se habían salvado. Cogí el teléfono y llamé al representante batistiano Mariano Velázquez, a quien también conocía y le expliqué: "Mi hijo está muerto en el Moncada".

—Yo te llevaré a las 7 de la mañana —me ofreció. A esa hora del 27 de julio fuimos a un costado del Moncada. Renatico estaba tirado bajo un árbol con otros compañeros. Vestía el uniforme amarillo que él mismo se mandó a hacer. Tenía la camisa y el pantalón abiertos. La corbata tirada hacia atrás.

Pedí un pedazo grande de algodón y alcohol. Le abroché la ropa y le limpié la cara. Tenía la cara de lo más normal. Sólo el huequito en la cabeza; el disparo.

Conseguí que me dieran el cadáver. Lo puse en una buena caja y lo llevé al atardecer al cementerio. Ya cuando llegó allí se estaba descomponiendo. La madre llegó y trató de ponerle una bandera cubana pero un soldado se la arrebató y dijo: "Este no puede enterrarse con banderas porque mató a mis compañeros".

Rato después llegó al cementerio una rastra con 33 cadáveres de los asaltantes. Los sol-

dados venían arriba, apuntando con ametralladoras. La rastra se detuvo y empezaron a tirar las cajas a patadas y las cajas se abrían al caer. Descargaban mercancía, una mercancía que no tenía valor ninguno.

Un soldado señaló hacia uno de los muertos. "Este es Abel Santamaría", gritó. Abel tenía la cabeza grande, un ojo roto.

Yo le expliqué al enterrador Pablo: "Ese Abel era amigo de Renatico. Era un muchacho muy hermoso. Entiérralo en un lugar que tú sepas siempre, para cuando pasen los años sepamos donde está Abel". Así lo hizo Pablo.

El viejo entrelaza las manos arriba de la mesa y me dice: "Han tenido que pasar muchos años para poder hablarle de estas cosas. Todo estaba rodeado de cadáveres".

Después me enseña la casa y por último el cuarto de Renato Guitart. Sobre la cama hay desplegada una gran bandera cubana, que un soldado impidió enterrar junto a Renato: En la pared hay clavadas muchas banderitas deportivas. La sobrecama es azul. El cuarto es de madera. A Renato le gustaba la carpintería. Hay un librero que hizo él. Atrás del librero había un compartimiento secreto para guardar armas. Enfrente de la casa de los Guitart hay un conservatorio. Recorro el cuarto sin decir palabra, sin que Guitart diga nada. Del conservatorio nos llega una tonada.

KOSIGUIN EN LA HABANA



FIDEL CASTRO Y OSVALDO DORTICÓS RECIBEN AL PRIMER MINISTRO DE LA URSS, ALEXEI KOSIGUIN

El primer ministro de la Unión Soviética, Alexei Kosiguin, viajó a La Habana acompañado por su hija, Lúdmila Gvishiani y una comitiva de veinte funcionarios, después de asistir a la quinta sesión especial de emergencia de la Asamblea General de la ONU.

Al arribar el IL-18 al aeropuerto internacional "José Martí", procedente de Nueva York, dieron la bienvenida al dirigente soviético el primer ministro comandante Fidel Castro, el presidente de la República, doctor Osvaldo Dorticós, el secretario de Organización del Partido, Armando Hart Dávalos, el presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores del Partido, Osmany Cienfuegos, el canciller Raúl Roa y la presidenta de la Federación de Mujeres Cubanas, Vilma Espín.

En el Palacio de la Revolución, al día siguiente, el premier Kosiguin se reunió con los miembros del Buró Político del Partido. Después los dirigentes cubanos ofrecieron un almuerzo al Primer Ministro de la URSS y a sus acompañantes. En

horas de la tarde se desarrollaron nuevas conversaciones.

Durante el tercer día de su visita el Primer Ministro soviético, acompañado del primer ministro comandante Fidel Castro, realizó un recorrido por la provincia de Pinar del Río, la más occidental de la Isla.

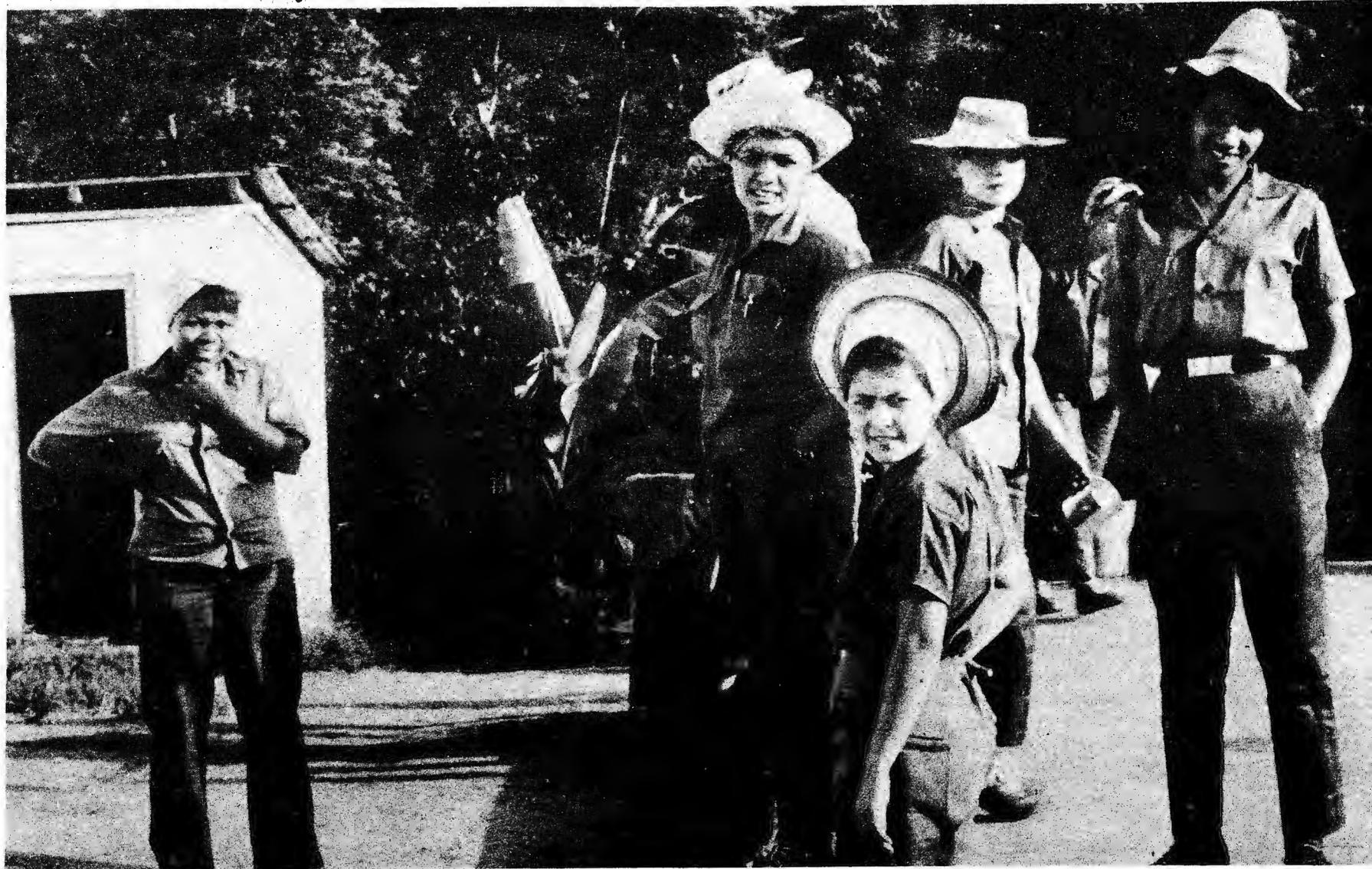
Visitó fundamentalmente las zonas agrícolas en desarrollo en el plan especial "Antonio Maceo". También participó en el recorrido el presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores del Partido, Osmany Cienfuegos.

Kosiguin, Fidel Castro y sus acompañantes observaron el esfuerzo que se realiza en esa región, en extensas áreas en producción y se detuvieron en varios campamentos de estudiantes que realizan trabajo productivo en la agricultura, como parte de los planes de la Revolución Cubana para la formación de la juventud.

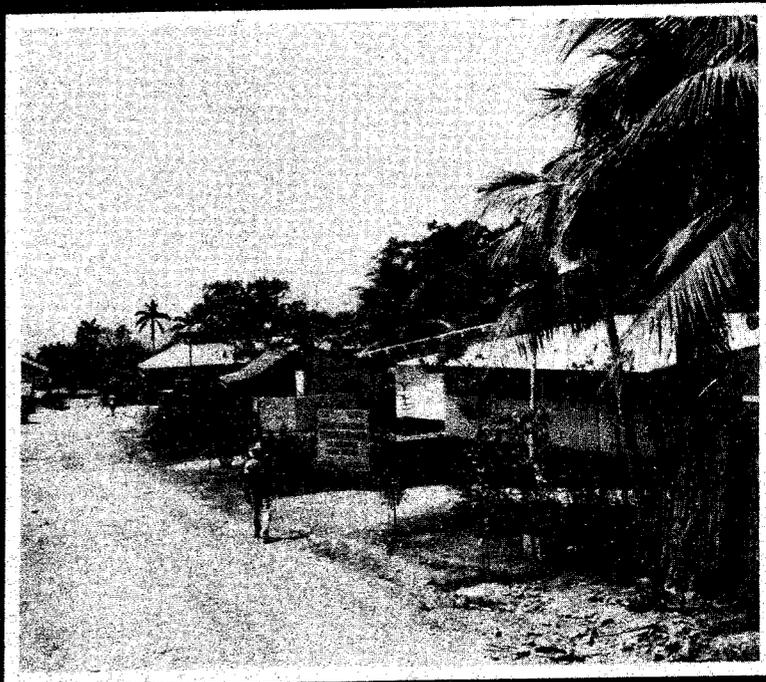
Al finalizar las conversaciones oficiales con los máximos dirigentes de la Revolu-

ción Cubana, y después de su recorrido por diversas zonas de desarrollo agrícola, el primer ministro Kosiguin partió del país. Numeroso público se congregó a lo largo de la avenida que conduce al aeropuerto para despedir al visitante. Al hacer su entrada a la pista del aeropuerto, acompañado por Fidel Castro y el presidente Osvaldo Dorticós, se escucharon 21 salvas de artillería. Una banda de música interpretó los himnos de Cuba y de la URSS. El Premier soviético revistó a una compañía de ceremonia de la Escuela de Cadetes que le rindió honores militares..

Poco después Kosiguin partió de regreso a Moscú, vía París. Desde el avión envió a Fidel Castro el siguiente mensaje: "Al concluir la visita de amistad a su país quiero transmitirle a usted y al heroico pueblo cubano nuestro saludo fraternal y deseos de éxitos ulteriores en la construcción del socialismo. ¡Que crezca y se fortalezca la amistad y la colaboración multifacética entre la Unión Soviética y Cuba en los intereses de nuestros pueblos, en los intereses del fortalecimiento de la comunidad de los países socialistas".



GRAN TIERRA



Por DENIA GARCIA

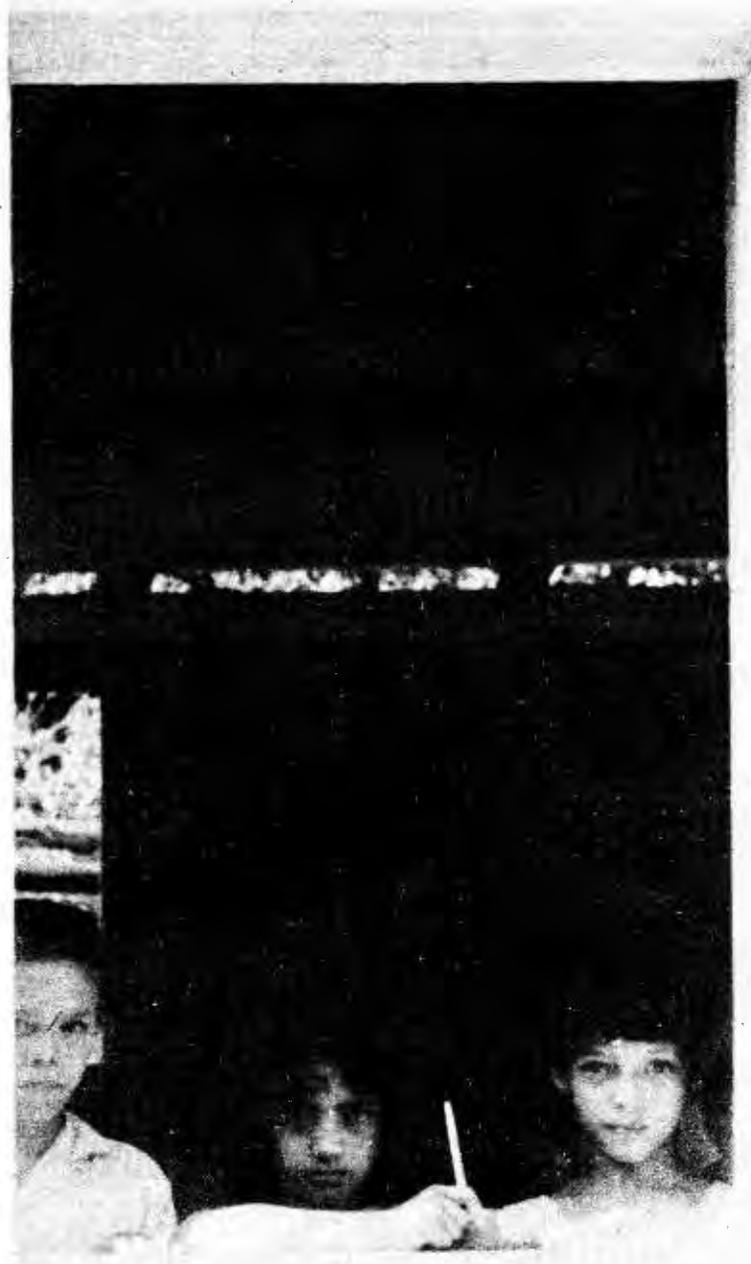
Fotos ERNESTO FERNANDEZ

Usted, claro, está enterado de lo que les pasó a San Andrés de Caiguanabo y a Guane cuando la Revolución entró allí. Ahora se implanta el tercer plan especial de desarrollo: incremento y mejoramiento del cultivo del café; internados de montaña; círculos infantiles, casas, calles, acueducto, barberías, peluquerías... Y todo en el lejano oriente de la Isla: en Gran Tierra de Maisí



Y MOVIENDOTE SIEMPRE AL ESTE, BAJAS DE GRAN TIERRA Y PENETRAS EN MAISI. SUBES AL FARO Y VES EL POBLADO. BAJAS, HÁBLAS CON SU GENTE





PRONTO, UN PARAISO PARA ESTOS OJITOS ANSIOSOS

-¿Tienes novia?

-Sí.

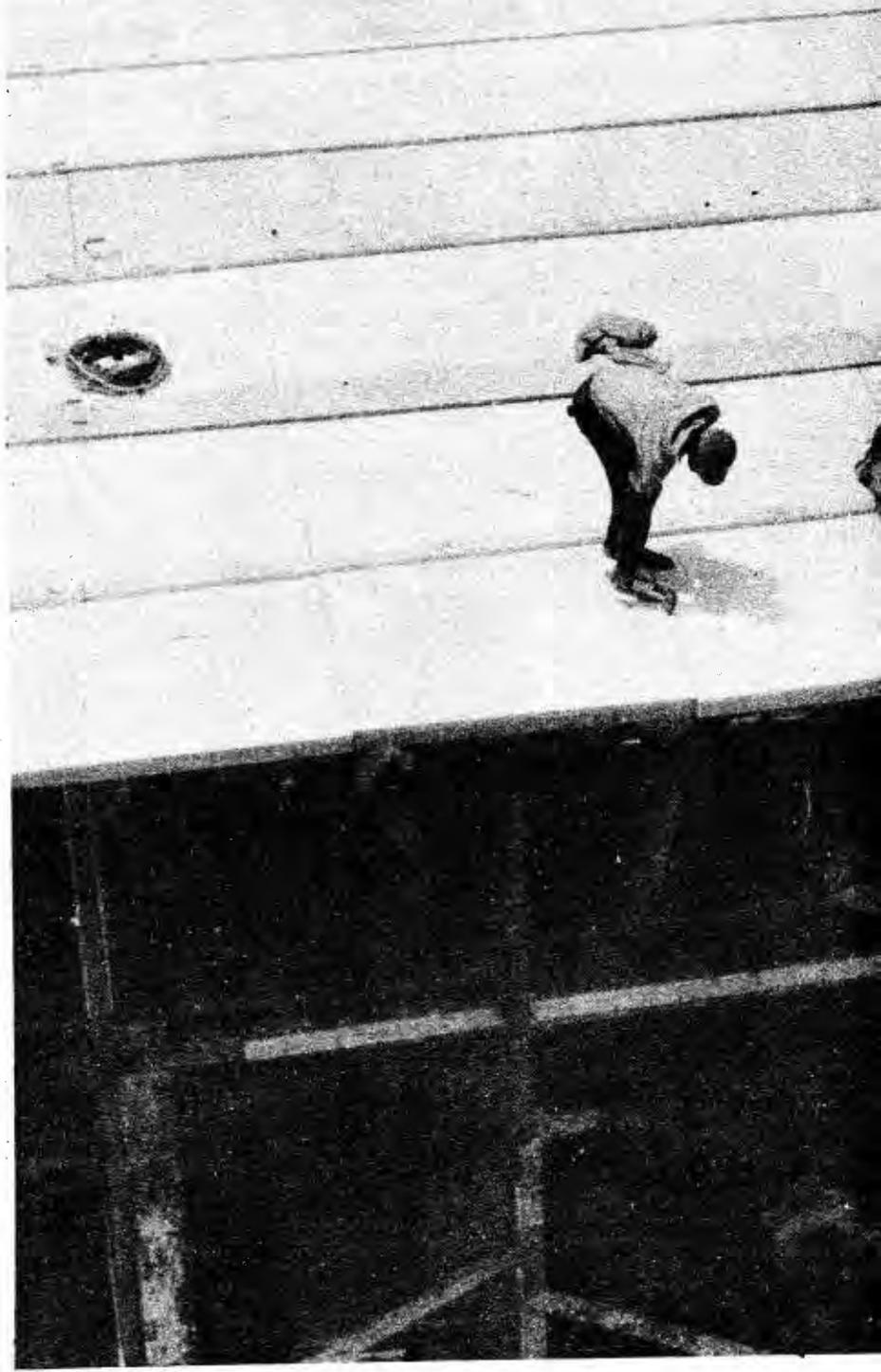
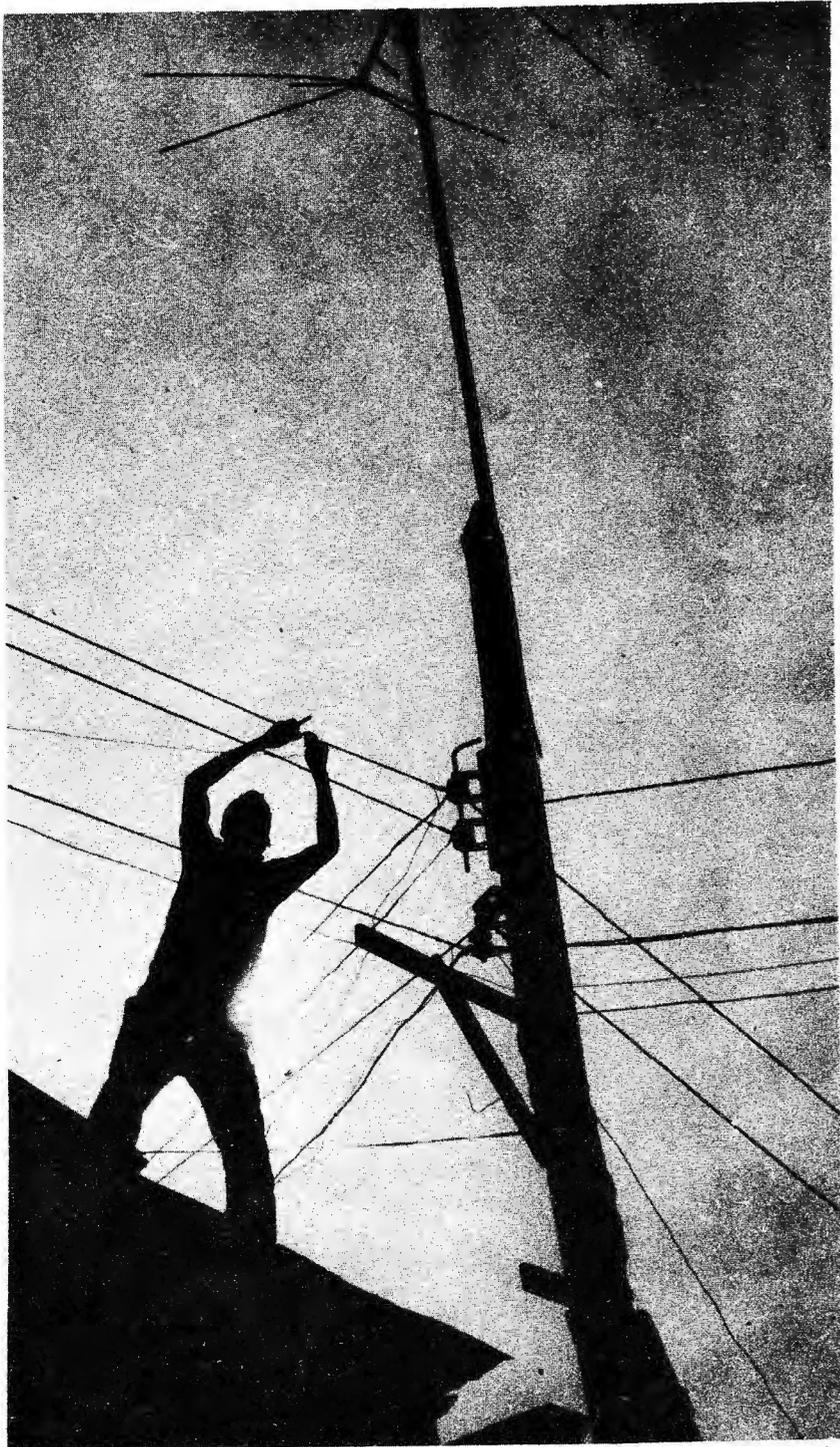
-¿Cómo se llama?

-Norma. Aquí la novia de todos se llama Norma.

-¿Y eso?

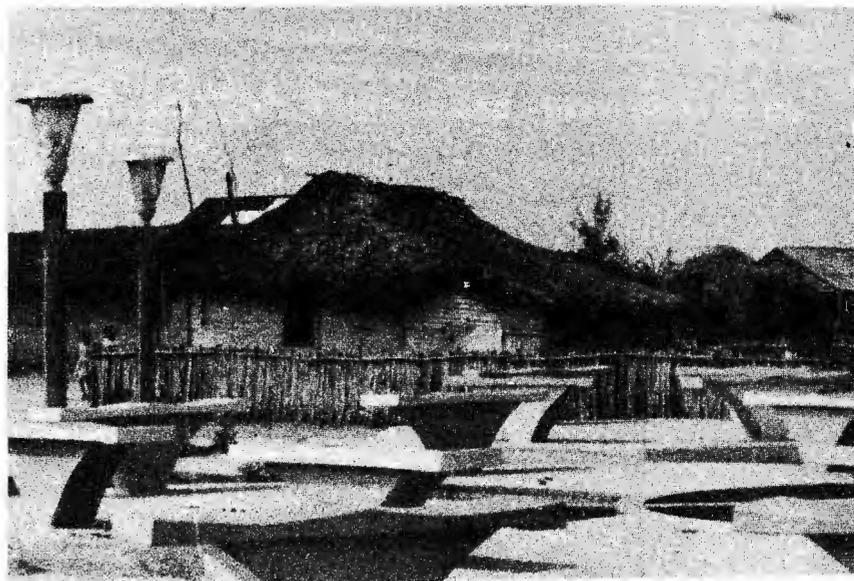
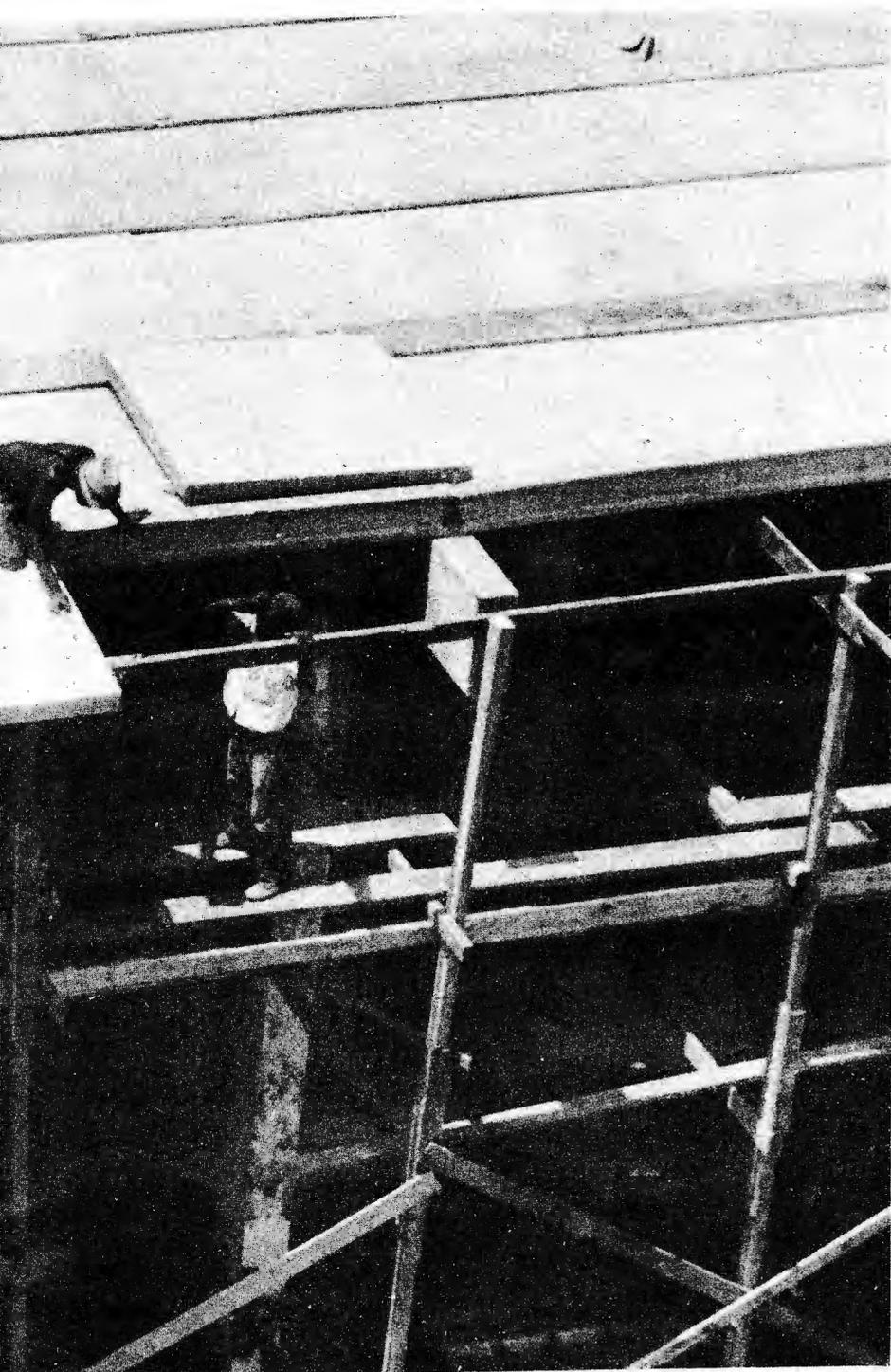
-Sí, norma de trabajo



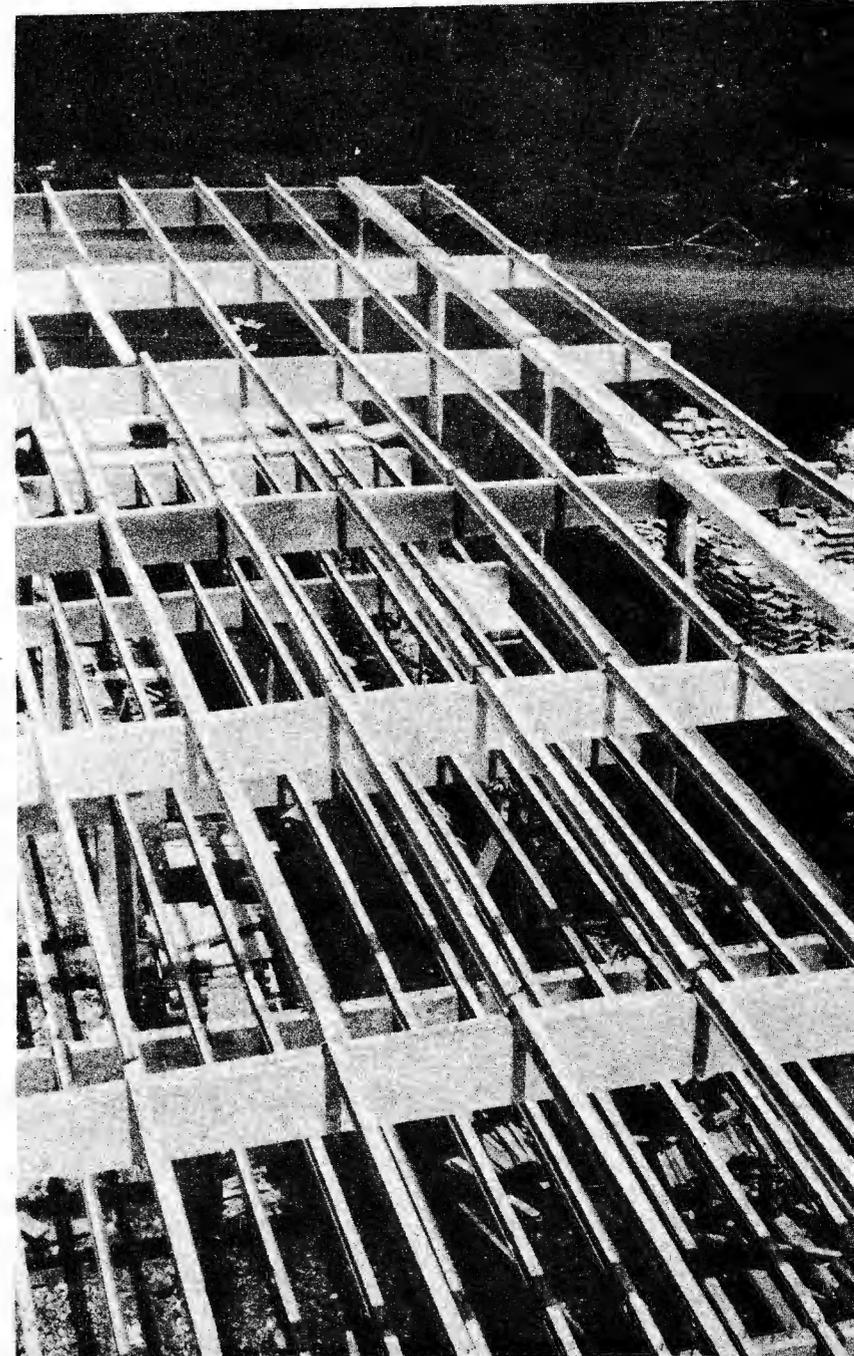
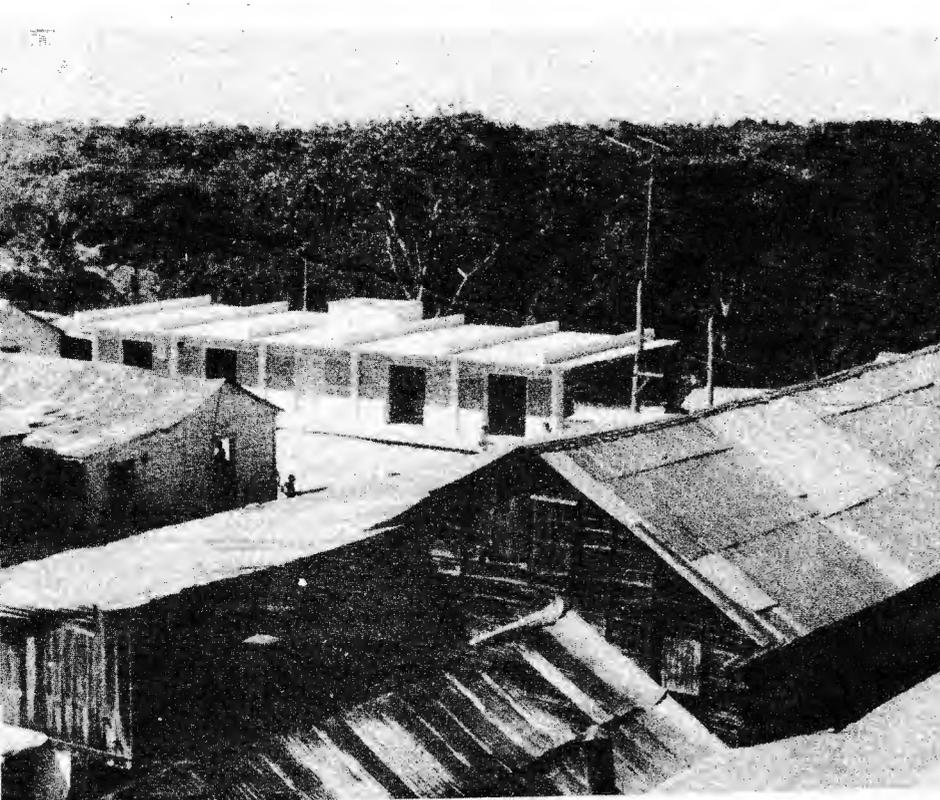


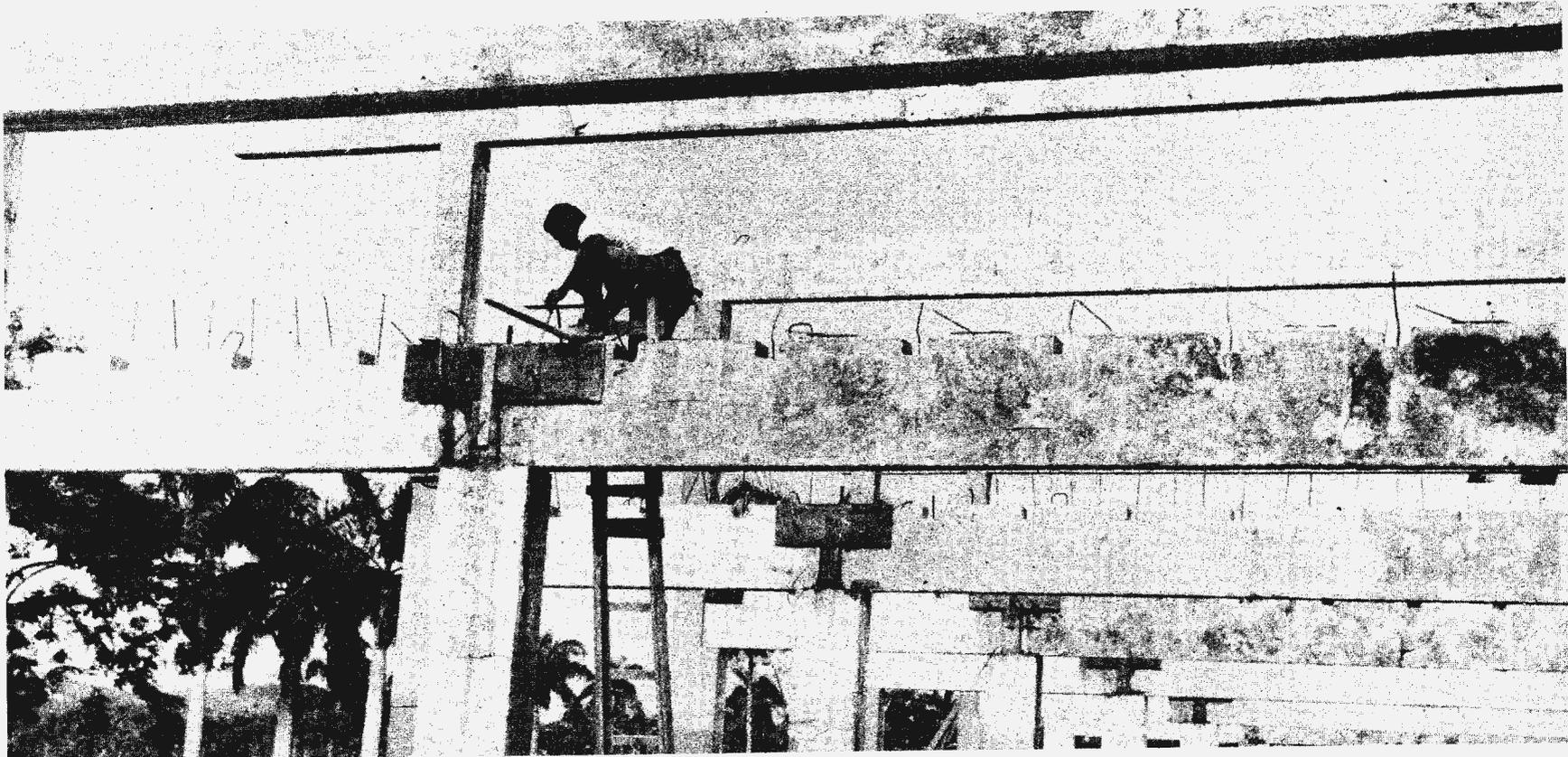
TRABAJAN 24 DIAS CONSECUTIVOS Y PARAN 6 "PARA IR A VER A LOS CHAMAS". SE TRABAJA HASTA LAS 10 DE LA NOCHE





“Y SI DESPUES SE HACE NECESARIO TRABAJAREMOS EN LAS CARRETERAS”. GRAN TIERRA CRECE CON ESTOS HOMBRES





DICEN QUE NO SE MUEVEN DE AQUI HASTA QUE TER-

MINEN. MESES
SIN VER A LA
FAMILIA



primero los taínos

Vide una casa hermosa, no muy grande, y de dos puertas porque así son todas, y entré en ella y vide una obra maravillosa, como cámaras hechas por una cierta manera que yo no sabría decir y colgado al cielo della caracoles y otras cosas. Yo pensé que era templo y los llamé y dije por señas si hacían en ella oración dijeron que no, y subió uno dellos arriba y me daba todo cuanto ahí había y dello tomé algo.

(Una casa taína de la zona,
descrita por Cristóbal Colón)

Claro que esto fue primero de los indios. Por aquí andaban los taínos repartiéndose su caza y su pesca, fabricando sus casas que tanto gustaron al Almirante. Y antes de que llegaran los españoles con su cruz y su hierro, por estos mismos lugares rechazaban los taínos a los caribes belicosos.

Quizás en estas mismas terrazas andaba Hatuey levantando la combatividad de los indios contra los conquistadores y quizás en estas mismas costas enfrentaron sus hachas de piedra y sus macanas a los arcabuces y las lanzas españolas. Todavía alguien le puede decir, si usted visita la cueva del Indio o la de Ponce, dónde tenían los taínos sus cementerios y en qué

lugar encontraron los antropólogos el idolo de madera de guayacán con conchas incrustadas y le enseñarán algunos petroglifos en las paredes de las cuevas.

—No hay duda: esto fue primero de los tainos.

Gran tierra de Maisí

Ahora esto se llama Gran Tierra de Maya o Gran Tierra nada más, que es como le dice la gente. Si usted quiere ubicarla geográficamente busca en el mapa el extremo oriental —el más oriental— de la Isla y allí la va a encontrar.

Gran Tierra es un barrio del Municipal Maisí. Los otros son Jauco, Vertientes, Sabana, Quemados y Montecristo. Gran Tierra tiene casi veintisiete mil habitantes en 4 656 núcleos familiares. El barrio —ahora le dicen zona— está dividido en cuarteles: Asunción, La Máquina, El Veril, Chafarina, La Prieta, Los Llanos, Patana, Yagruma, El Cupey y Maisí.

Si quiere saber más, sepa que está a 56 kilómetros de Baracoa y que allí puede coger un transporte serrano, ver desde él uno de los paisajes más hermosos de Cuba y llegar —eso sí, bastante empolvado— a Gran Tierra.

Cuando usted ve que lo reciben como si fuera de la familia y le brindan café acabado de colar, y le ponen el almuerzo a la mesa sin preguntar "quiere comer", usted dirá: qué gente ésta de Gran Tierra. Pero cuando se pasa casi tres semanas con ellos y los conoce y ellos le cuentan cómo vivían antes de la Revolución y lo que hacen ahora y usted los ve confiando en el presente y ayudando a fabricar el futuro, entonces usted le pone mayúsculas y admiración a la frase.

el azúcar y la sal

En los últimos días del año 58 fue Territorio Libre de Cuba todo este pedazo. Antes, la tierra y el trabajo de los hombres pertenecían a sólo dos hombres: Gallinar y Rey. Las historias son más o menos como la del cementerio de la costa donde están enterrados muchos de los que esperaban que llegara un barco, un bote, cualquier cosa que los sacara de allí y los llevara a Guantánamo o por lo menos a Baracoa para que los viera un médico. Porque Gran Tierra no tenía caminos y mucho menos médico. Pero es que Gran Tierra tampoco tenía escuelas ni maestros ni nada. Y los que trabajaban para Gallinar o Toñico Rey ganaban ochenta centavos diarios, cuando había trabajo. Y el único entretenimiento era hacer hijos porque ni el radio llegaba.

Oyendo esas historias, uno se explica por qué los de Gran Tierra piensan que ahora viven en el paraíso. Uno empieza también a pensarlo.

Benito Mosqueda cuenta:

—Una vez había tanta hambre en la casa que me decidí a ir a ver a Toñico Rey. Lo encontré en el almacén, que claro también era de él, y le dije: Oiga, a ver si me puede dar algo. Hace dos días que los muchachos no comen. Déme aunque sea azúcar pa'

darle agua con azúcar a los muchachos. Entonces se viró pa' el del almacén y le dijo:

—Oye, tú, dale un poco de sal a éste.

el café: vida, trabajo y amor

Asunción es algo así como "la capital" de Gran Tierra: allí está el Municipal del Partido, las oficinas del Poder Local, el Banco, el Correo, la Oficoda y una escuela nueva de mampostería. Asunción es, desde hace unos meses, un poblado convulso. Dicen los que lo conocen que antes era un simple pobladito con sus casitas de madera pegadas unas a otras como buscando protección. Y dicen que hasta hace poco, allí sólo se veían algunos "jeeps" y el Transporte Serrano de la Revolución y que antes del 59, ni eso veían. Ahora Asunción es un poblado convulso: los grandes camiones Berlier son ya parte del paisaje y se ha hecho cosa común ver a uno de ellos descargando materiales de construcción o llevarlos para otros cuarteles. Gente de Baracoa, Guantánamo, Santiago y hasta alguna de La Habana, hace meses que son habitantes de Asunción.

En Gran Tierra se puede caminar kilómetros y kilómetros bajo los cafetales. El café es el centro de la vida, el trabajo y el amor de los de aquí. Hasta un niño le sabe todo al café. Y si usted ve a dos campesinos hablando mientras toman un gran vaso de café, dígalos, porque seguro están discutiendo si se debiera sembrar más la variedad Cubita porque tiene dos pariciones al año, o el Borbón porque es más resistente a las enfermedades y a la sequía, o están hablando del Caturra que tiene la granja. Y habrá naturalmente, distintas opiniones porque alguna gente no concibe el café sin sombra, pero otros le demostrarán que sí, que éste puede darse a pleno sol y que no hay que perder años en sembrar jobos o cualquier árbol de sombra y que además el Caturra produce a los dos años.

De lo que ya nadie discute es del fertilizante. "El abono se echa a un pie a la redonda de la mata, si no la quema". Esto no lo dice un técnico ni un experto cafetalero sino un niño de nueve años que ayuda a los voluntarios.

Allí cualquiera sabe que la meta para el 70 es de dos millones de toneladas de café y que la Revolución quiere tener sembradas 150 millones de matas y que a ellos les toca una gran parte del esfuerzo. Eso lo saben ellos y por eso ya hay muchos muchachos de Gran Tierra estudiando técnica de café y cacao y otros se especializan en suelos y fertilizantes.

el italiano 12-6-18

Ahora ya no es tan difícil convencer a los pequeños caficultores de que deben aprovechar los adelantos técnicos disponibles. Y todos usan el fertilizante 12-6-18 que se trae de Italia, porque saben que la fórmula de nitrógeno, fósforo y potasio ayuda a que la planta tenga más follaje, que es lo que se busca en las matas de café. Y ponen su experiencia al servicio de la producción y sus mujeres, sus hijos y ellos mismos son también obreros de la granja.

En muchas casas campesinas, casi siempre a la entrada, se ve algo así como un estanque vacío que si no fuera por los muros parecería un patio de cemento. Es la parte principal de la casa: es el secadero de café. En la granja hay secaderos más grandes que —antes de setiembre— sirven de área de recreación a los pioneros. El café es el centro de Gran Tierra. Si usted quiere hacer la prueba dígame a un niño que dibuje un árbol: le pintará un cafeto.

Un niño llora. Quiere que la mamá lo lleve con ella. Ella trabaja en la granja. La madre lo regaña. Al fin le dice:

—Si no te estás tranquilo voy a llorar al tractor para que te coma.

la máquina siempre está alegre

La Máquina tiene más habitantes que Asunción. Allí se dan las más concurridas reuniones y las más sonadas fiestas. La Máquina parece que siempre está alegre. Por algo allí se celebra todos los años el Festival del Café. La Máquina se diría más clara, más abierta que Asunción. Quizás sea porque es cruce de caminos —para Sabana, para El Veril, para Yagruma, para Asunción— o porque en La Máquina compran sus víveres los que viven en Patana o en Casimba que todavía no tienen tienda del pueblo, o porque en La Máquina está uno de los campamentos de la Columna Juvenil Agropecuaria, el caso es que La Máquina siempre da idea de metrópolis en miniatura.

el plan

Cuando uno llega a La Asunción le llaman la atención dos edificios. Uno es un círculo infantil. El otro es una construcción múltiple del Poder Local: cafetería, barbería y peluquería. Las primeras que conoce Gran Tierra. La Asunción tiene también un Club Familiar donde celebran sus fiestas y sus actos culturales la gente del lugar. Y un hotel para los trabajadores de otras regiones que vienen a trabajar a Gran Tierra.

En los alrededores del pobladito de La Máquina se está preparando terreno para sembrar café Caturra. En el centro de la calle mayor uno puede hablar con gente de Baracoa o Guantánamo: son obreros de la construcción que levantan un círculo infantil.

Usted, claro, está enterado de lo que ha hecho la Revolución en San Andrés de Caguabo y en Guane. Pues bien, en Gran Tierra se está implantando el tercer plan especial de desarrollo económico.

Se están construyendo cinco círculos infantiles y dos internados de montaña para 300 muchachos cada uno: aulas, albergues para alumnos y profesores, cocina y comedor. Allí recibirán los muchachos de Gran Tierra la enseñanza, la comida y la ropa. Todo gratuito. Pero sobre todo, recibirán una educación integral, basada en los conceptos de la formación del hombre comunista. Los internados van desde el primer grado hasta secundaria básica. Los graduados saldrán preparados para ingresar en institutos tecnológicos o en otros del mismo nivel.

La gente de Gran Tierra estaba esperando esos internados y círculos infantiles como cosa buena. Una mujer de Casimba, que tiene once hijos:

—Yo trabajo en la granja, pero tengo que dejar a los muchachos chiquitos con los mayorcitos y eso no me gusta mucho. Cuando estén en el internado y en los círculos voy a estar tranquila.

Los círculos tendrán capacidad para 120 niños cada uno. Y estos círculos serán sólo los primeros. Allí podrán ingresar los niños desde un mes de nacidos hasta la edad escolar. Las madres los recogerán al terminar su trabajo en la granja.

En Los Arados están los hombres de la construcción. Allí está su cuartel general. Por eso es fácil reconocer Los Arados. El ruido de las concreteras, la fábrica de bloques, el ir y venir de los camiones, las voces de los obreros, su actividad constante, sus albergues y el de los ingenieros, son algunas de las nuevas cosas que ven los vecinos de Los Arados. Allí se están haciendo las casas tipo Novoa —parte del plan especial. Las casas son de dos y tres habitaciones. El reparto tendrá áreas verdes, calles para peatones, acueducto y alcantarillado.

Estos hombres de la construcción están separados de sus familias desde hace meses. Trabajan 24 días consecutivos y paran seis "para ir a ver a los chamás". Se trabaja hasta las 10 de la noche. Y hasta los domingos. El Plan les da albergue y comida. Cobran por hora. Dicen que no se mueven de aquí hasta que terminen. Y si después se hace necesario "trabajaremos en las carreteras". Entre estos hombres está el grupo que hizo 75 casas en 71 días en el central Elia, hace dos años. Entonces ganaron el título de Brigada Vanguardia Nacional. Pero pasa que no les han dado el viaje a Varadero que les ofrecieron, ni la tarjetica de vanguardias, para poder mostrarla con orgullo.

—Tendremos que ganarnos otra vez la Vanguardia, a ver si agarramos el viajecito a Varadero. De todas maneras nosotros echamos pa'lante.

Y de pronto, a mil kilómetros de La Habana, uno se acuerda del burocratismo.

El plan de Gran Tierra no es sólo las construcciones. También contempla el fomento del café, la ayuda y coordinación a los campesinos pequeños, la construcción de caminos y carreteras, pero sobre todo contempla la educación mental, física y social de toda la población. Fidel dijo en San Andrés: "Estos planes tienen que ver mucho con la concepción general de la forma en que nosotros queremos edificar el socialismo y de la forma en que nosotros queremos edificar el comunismo".

Los obreros de la construcción de Los Arados tienen música de fondo: un sinsonte viene todos los días y ofrece para ellos un concierto de trinos. El secreto de su asiduidad lo saben los obreros:

—Aquí tenemos un compañero que silba muy bonito. Al sinsonte le ha gustado tanto que todos los días viene y canta y canta. A lo mejor cree que es una "sinsontica" que anda por aquí.

20/CUBA

la columna de los 330

Trescientos treinta jóvenes —entre ellos 71 muchachas— de la región de Baracoa, forman la Columna Juvenil de la Revolución Técnica Agropecuaria de Gran Tierra. Estarán dos años en ella. El promedio de edad de los muchachos es 20 años, pero los hay de 13 y también de 27. La columna espera tener 500 jóvenes en esta zona. Cuando terminen los dos años, muchos estudiarán carreras técnicas relacionadas con la agricultura. Ese es el plan. Por ahora, trabajan de seis y media a once de la mañana y de una a cinco de la tarde. Por la noche estudian. En los mismos albergues tienen las escuelas y las maestras son muchachas que se han comprometido también a estar dos años con la Columna.

Los muchachos están distribuidos en siete campamentos. Los de La Máquina demontan campos para sembrar café Caturra o preparan las valisas o hacen el trazado, que es sembrar tronquitos en hilera en el mismo lugar donde va a sembrarse las posturas de café. Los de La Máquina tienen dos caballerías bajo su responsabilidad: todo para café.

Las muchachas trabajan en los viveros: llenan cartuchos de polietileno con tierra fertilizada, siembran las semillas, cuidan la germinación, atienden las posturas.

Trescientos treinta muchachos tienen que diferenciarse bastante unos de otros, pero pudiera intentarse un resumen. Quizás José Ramón Brión o Amelio Piñón o Ramón Delgado puedan dar una idea: uno es joven comunista y los otros aspirantes. Los tres son fuertes, aunque parecen tener menos de los veintiún años que dicen. Dos quieren ser técnicos agropecuarios, uno —José Ramón— quiere ser músico y los tres coinciden:

—Cuando acabemos, la Revolución dirá dónde debemos ir.

La Columna está empezando: sólo tiene unos meses. Tiene aún deficiencias, pero ya camina. Los columnistas tienen una gran responsabilidad en el Plan Especial y en el futuro de la zona. Los columnistas están ya construyendo el comunismo.

Columna Juvenil. Cinco de la tarde. Ha terminado el trabajo. Los muchachos conversan, informan y hacen chistes.

—¿Tienes novia?

—Sí.

—¿Cómo se llama?

—Norma. Aquí la novia de todos se llama Norma.

—¿Y eso?

—Sí, la norma de trabajo.

no morir en la costa

En Los Llanos está el hospital. Cuando Gran Tierra era de Gallinar, Gran Tierra no tenía hospital. Ahora el hospital está en Los Llanos. Lo hizo la Revolución en

el 61. En él trabajan tres médicos, un estomatólogo, un laboratorista y cinco enfermeras. Todos del Servicio Médico Social Rural.

Todo Gran Tierra conoce el hospital. Todos han ido allí alguna vez. Los tres médicos —Augusto Salazar, René Savón y Jorge Knight— atienden ciento cincuenta pacientes diarios como promedio. Luis García, el estomatólogo consulta treinta turnos al día.

Ya la gente de Gran Tierra no tiene que ir a Baracoa por mar ni por tierra. Ya la gente no tiene que morir en la costa. En Los Llanos hay un hospital. Allí las mujeres embarazadas y los niños reciben las medicinas gratis. El hospital tiene servicio de obstetricia y pediatría. Todos los días nacen allí varios niños. La batalla porque las mujeres vayan a parir al hospital es dura: fueron muchos los años de incomunicación y prejuicios, pero poco a poco el hospital gana terreno.

De todo esto lo más importante es el sentimiento de seguridad de la gente: desde el 61 Gran Tierra tiene hospital.

Rafaela acaba de dar a luz en el hospital de Los Llanos. El parto fue rápido y bien. Este es el primer hijo de Rafaela que nace en el hospital. Los otros —siete— han nacido en su casa.

—¿Qué te hizo venir esta vez al hospital?

—Aquí hay más limpieza y los médicos son muy buenos. Además hay más recursos.

—¿Entonces te gusta más el hospital?

—No.

—¿No? ¿Por qué?

—Porque aquí nadie me pasa la mano.

la prieta es más chica

La Prieta es un cuartón de pequeños agricultores. No es un pobladito como La Asunción o La Máquina. Los bohíos están separados. Para llegar a cada uno de ellos hay que subir pequeñas lomas bajo las cafetales. La Prieta es "el campo" si la comparamos con La Asunción. Todos los campesinos de La Prieta pertenecen a la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños (ANAP). Y todos tienen hijos o mujer o hermanos que trabajan en la granja. Ellos mismos, a veces, son también obreros agrícolas. A través de la ANAP la Revolución les brinda atención técnica y créditos.

Los Campesinos de La Prieta están construyendo una escuela con trabajo voluntario. Será de tabla de palma y techo de guano. La están haciendo más grande y en mejor lugar que la que tienen ahora, que ya está vieja. Los pioneros ayudan: cargan piedras, llevan agua.

También están construyendo los campesinos una Tienda del Pueblo. El Poder Local les da los materiales y manda algunos obreros calificados. Lo demás lo hacen los de La Prieta con trabajo voluntario. No vaya a buscar a ningún hombre a su casa un sábado por la mañana, búsquelo en la tienda o en la escuela.

Si uno pregunta "¿por qué hacen la escuela?" le responden:

—No hay que esperar sentado a que las cosas buenas vengan. Hay que ayudar a hacerlas.

Aunque usted llegue al lugar más apartado de Gran Tierra puede preguntar por la escuela: siempre estará cerca. Algunas son modernos edificios de bloques. Otras son bohíos fabricados o adaptados para ese fin. Pero siempre hay escuela. Y maestros. El maestro en Gran Tierra —como en todas las zonas rurales— es el amigo, el confesor, el juez y el abogado de la comunidad. Es además la esperanza y la realidad a un tiempo. Es el hombre de aquí, o de Guantánamo o de Santa Clara o de cualquier parte de Cuba, que empieza a dar clases a las ocho de la mañana y termina a las once de la noche. Es además guía de pioneros y el más cercano y efectivo vehículo cultural con que cuenta la zona. Estos oficios casi siempre están metidos en un muchacho o muchacha de veintitantos años que hace un tiempo decidió que su lugar estaba aquí.

Por aquí andan los maestros de montaña "Frank País", esos mismos que hacen que no haya un solo lugar en la Isla que no tenga escuela, esos mismos que garantizan: "las aulas de los montes jamás se cerrarán". Y también hay maestros "Makarenko", jóvenes de La Habana y de otras ciudades, graduados del Instituto Pedagógico "Makarenko" que están en el campo por todos los años que el campo los necesite.

Un campesino cuenta:

—Aquí llegaron los rebeldes en diciembre del 58 y uno de ellos, el mismo día que llegaron, preguntó: "¿Dónde está la escuela?", y le tuvimos que decir que aquí nunca habíamos tenido escuela. Y entonces el rebelde dijo:

—Pues desde hoy la tienen. Vamos a buscar a las dos muchachas que más sepan por aquí y un bohío que esté cómodo. Mañana empiezan las clases.

el Veril no es orilla

El vivero es el corazón de El Veril. Allí trabajan cuarenta mujeres. Está en el centro del poblado haciendo típico el paisaje. Los pequeños saquitos de polietileno se agrupan a lo largo de la nave. Dentro tienen las posturas de los futuros cafétes.

La técnica entró en Gran Tierra con botas de siete leguas: nadie se asombra del vivero de El Veril, aunque hace poco que está aquí. Nadie se asombra tampoco del Círculo ni del internado de Santa Marta —un subcuartón de El Veril—. Son cosas naturales: estamos en revolución.

Nadie sabe por qué le pusieron así: El Veril no parece tener nada que ver con una orilla o borde, pero a la gente de aquí, les gusta el nombre y eso basta.

Desde El Veril se puede ver el mar. Parece que está ahí mismo, pero qué va:

—Pa' mojarse los pies, hay que caminar como tres leguas.

Si hay alguien en quien confía la Revolución es en la mujer. Las mujeres de Gran Tierra tienen merecida esa confianza: acostumbrada a las más duras tareas, no ha negado ahora su esfuerzo. Y es bueno verlas salir a empujones del atraso, de la discriminación, de las supersticiones. Es bueno ver a Pancha, la de La Prieta, venir con su paño blanco en la cabeza por el camino del café: viene de la granja. Riega abono y casi siempre —lo dice ella— sobrecumple la norma. O a Hilda Cuza, que abre los brazos en medio del camino de El Veril a sus cinco hijos pioneros y les enseña el juramento a los más pequeños "pa cuando les toque". O a Juliana Marzo, de Casimba, que discute con el marido porque él dice que sin los muchachos la casa no es la casa y que por eso él no quiere que vayan a los internados y a los círculos, y Juliana le explica cómo es eso y le dice que a ella le gusta más así que dejar a su hija de catorce años cuidando a sus ocho hermanos para que ella pueda ir a trabajar. Es bueno oír a Juliana sobre todo cuando uno sabe que ella tuvo su primer hijo antes de cumplir los trece años y cuando uno sabe que ella quiere estudiar ahora lo que no pudo entonces.

Hasta ahora hay 300 mujeres trabajando en la granja. Otras están becadas estudiando magisterio o preparándose para asistentes de los Círculos Infantiles o especializándose en la técnica del café.

Casi el ciento por ciento de las mujeres de Gran Tierra pertenece a la Federación.

Escuela de La Prieta. Los niños hablan con los estudiantes universitarios. Le toca a un niño rosado que tiene ocho años pero que parece tener seis.

—¿Qué quieres ser cuando seas grande?

—Yo quiero ser bueno.

escalofrío en Patana

Patana no es simplemente Patana sino Patana Arriba y Patana Abajo. Para llegar a cualquiera de ellas, hay que atravesar kilómetros de diente de perro. Patana está en dos terrazas contiguas. Arriba se da café y la gente de allí son —casi todos— pequeños agricultores.

"Abajo no se da ni el guao", dicen algunos, pero no es cierto. Los pataneros de abajo cultivan viandas y maíz. También pescan. Porque Patana Abajo está cerca de Maisí. Sólo hay catorce casas en Patana Abajo. Arriba hay un poco más.

En Patana están las cuevas donde se han encontrado algunas de las más importantes manifestaciones de la vida de las comunidades indígenas. Si usted pregunta por Benito Mosqueda, él le mostrará los petroglifos que está estudiando ahora la Academia de Ciencias y le contará como vienen a cada rato los investigadores a averiguar más cosas sobre los tainos.

Y si usted se lo pide, también le enseñará Benito la Cueva del Calor, donde se entra con frío y las rocas de la cueva filtran agua helada y de pronto hace el calor más grande del mundo y a uno le parece que no lo va a poder resistir. El

mismo Benito dice que se debe a las transformaciones químicas que sufre el guano de murciélago. Y entonces uno los descubre: miles de sombras en el techo de roca de la cueva. Los mechones las hacen más grandes. No se ven los murciélagos, sólo sus sombras y el ruido de sus "alas". Y entonces Benito dice:

—Esta cueva es una de las que más guano tiene pero no se está explotando todavía. Hay que ver cómo se arregla eso del calor.

La otra gente de Gran Tierra dice que los pataneros son distintos, que hablan distinto y casi es verdad. La incomunicación los ha hecho variar el idioma: han fabricado verbos, han adaptado adjetivos, han cambiado el significado de algunas palabras y han mantenido otras del español antiguo.

Patana está saliendo de su silencio: ahora se explota el guano de sus cuevas y eso le da vida al cuartón. La mayoría de los pataneros —sobre todo los de Abajo— trabaja en las cuevas.

de Patana a Maisí

Si a Gran Tierra le fueran a cambiar el nombre, tendrían que ponerle Revolución. Porque Gran Tierra empezó a ser ella misma cuando la Revolución les dijo "hasta aquí" a Gallinar y a Rey. Y entonces empezaron los campesinos a tener su tierra y todo el mundo a aprender a leer y se construyó el hospital y se hizo la granja y conocieron lo que era el pan y vieron nacer los caminos y descubrieron el significado de las palabras "ser humano".

Por eso en Gran Tierra todo el mundo opina que ellos nacieron en el 59 y que lo anterior fue una pesadilla. Pero, para evitar nuevas pesadillas, vigilan —muy despiertos— las costas de Maisí.

"En Patana la gente no se muere". Eso dice todo el mundo en Gran Tierra. Nadie se acuerda de que hayan traído a enterrar a nadie. Preguntamos en Patana:

—Aquí se mueren pocos, pero se mueren. Lo que pasa es que los enterramos en Maisí.

"El faro fue inaugurada en 1851, en el gobierno del capitán general Concha, por eso lleva su nombre". Eso dice un cartel que tiene el torrero en su casa. El faro no es muy alto, pero desde arriba se ve el poblado con sus casitas de verjas y sobre todo se ve un gran pedazo de la costa: agua cristalina, arena gruesa o mejor, piedras finas, cobos, uvas caletas. Maisí es un desierto. Las condiciones naturales y la tala de sus árboles por los geófagos convirtieron a Maisí en un desierto. Cactus y tunas son su vegetación. Allí nunca llueve.

La granja aprovecha esas condiciones que hacen de Maisí un gran secadero natural de café y ha construido aquí uno de cemento. Es grande y está dividido en secciones. En él se seca casi todo el café de la granja.

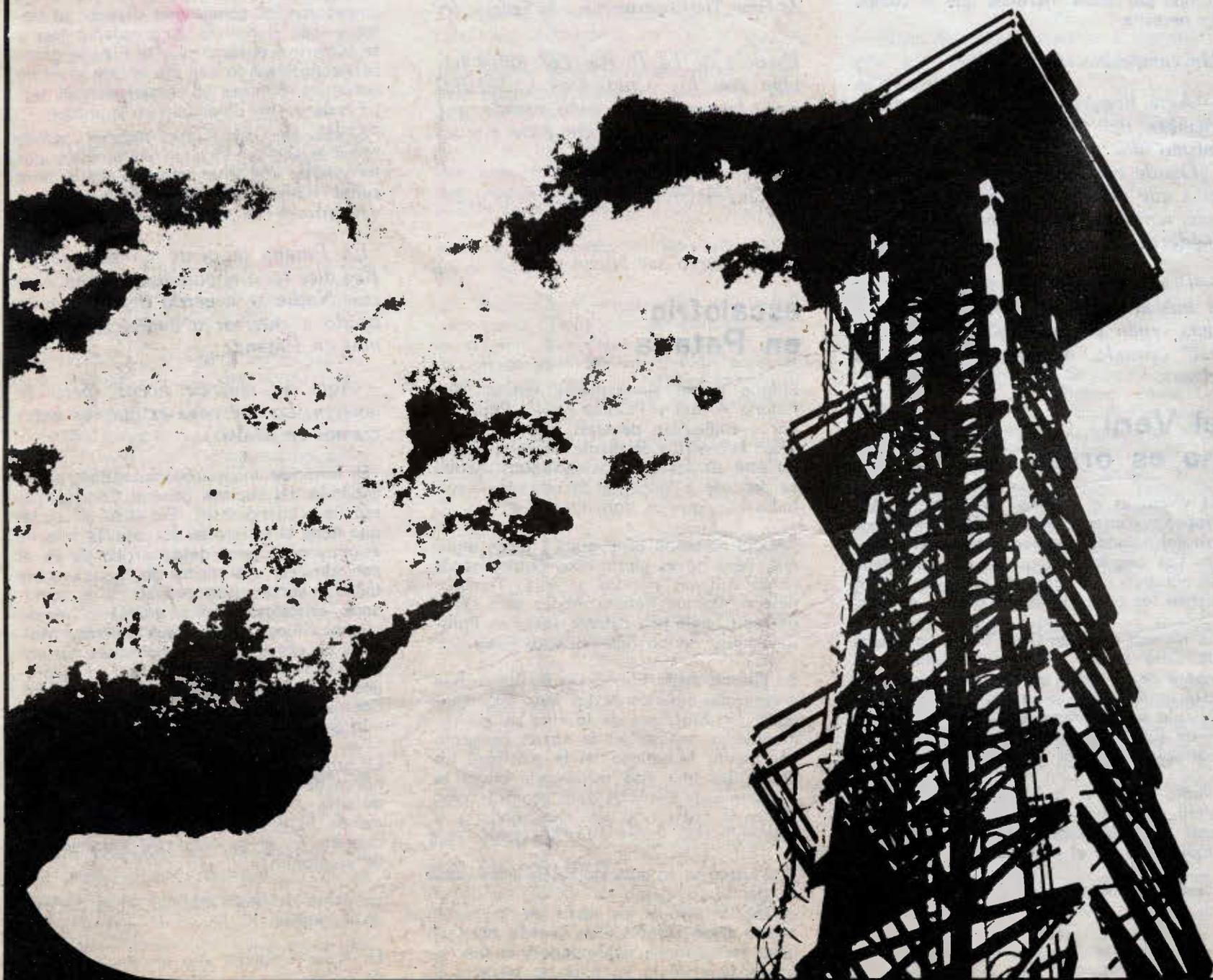
La gente de Maisí trabaja en la cueva o en la granja.

En Maisí empieza —o termina— la isla de Cuba.

REFINERIA NICO LOPEZ:

BANDERA DE FUEGO

Por NORBERTO FUENTES Fotos OSVALDO SALAS

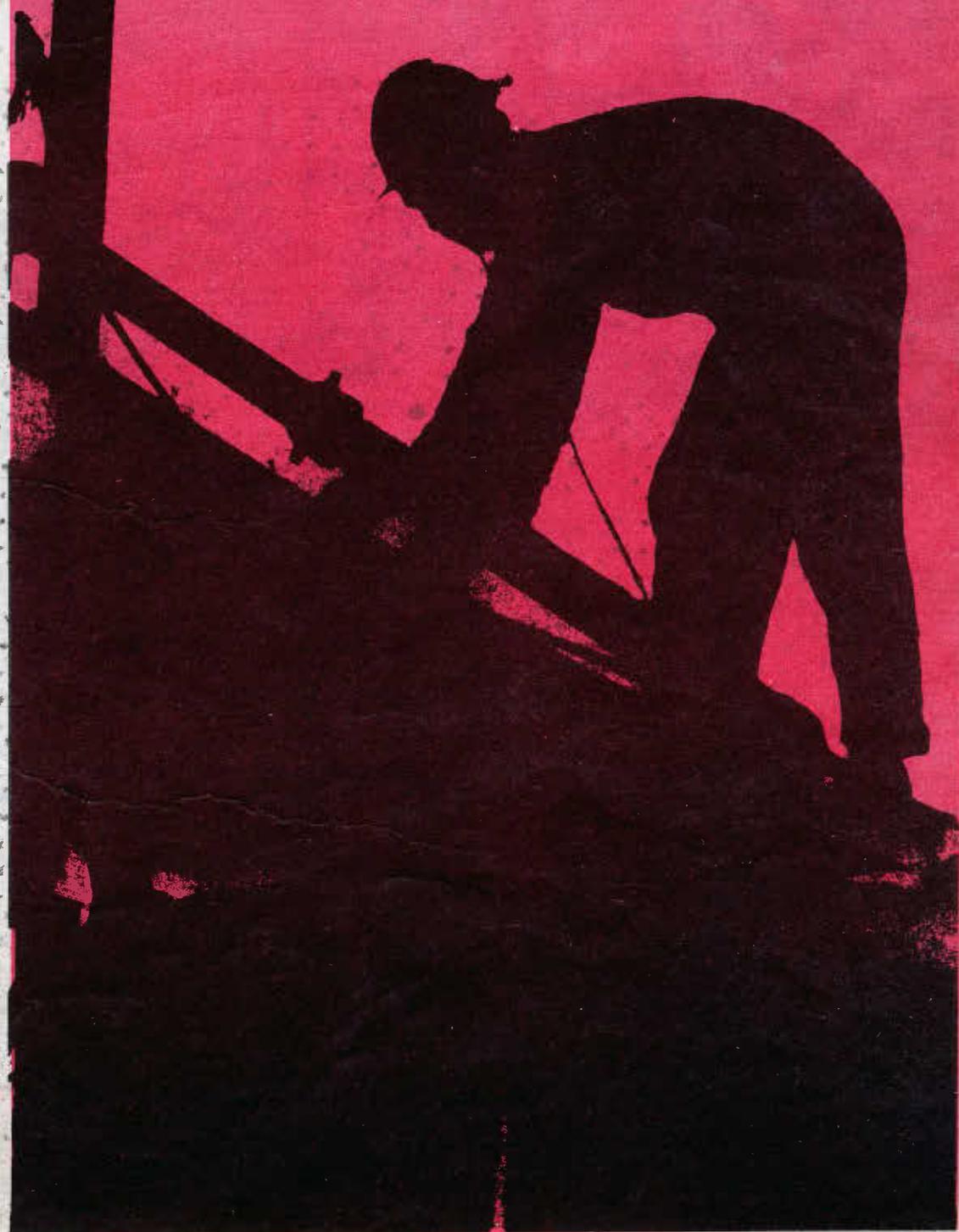


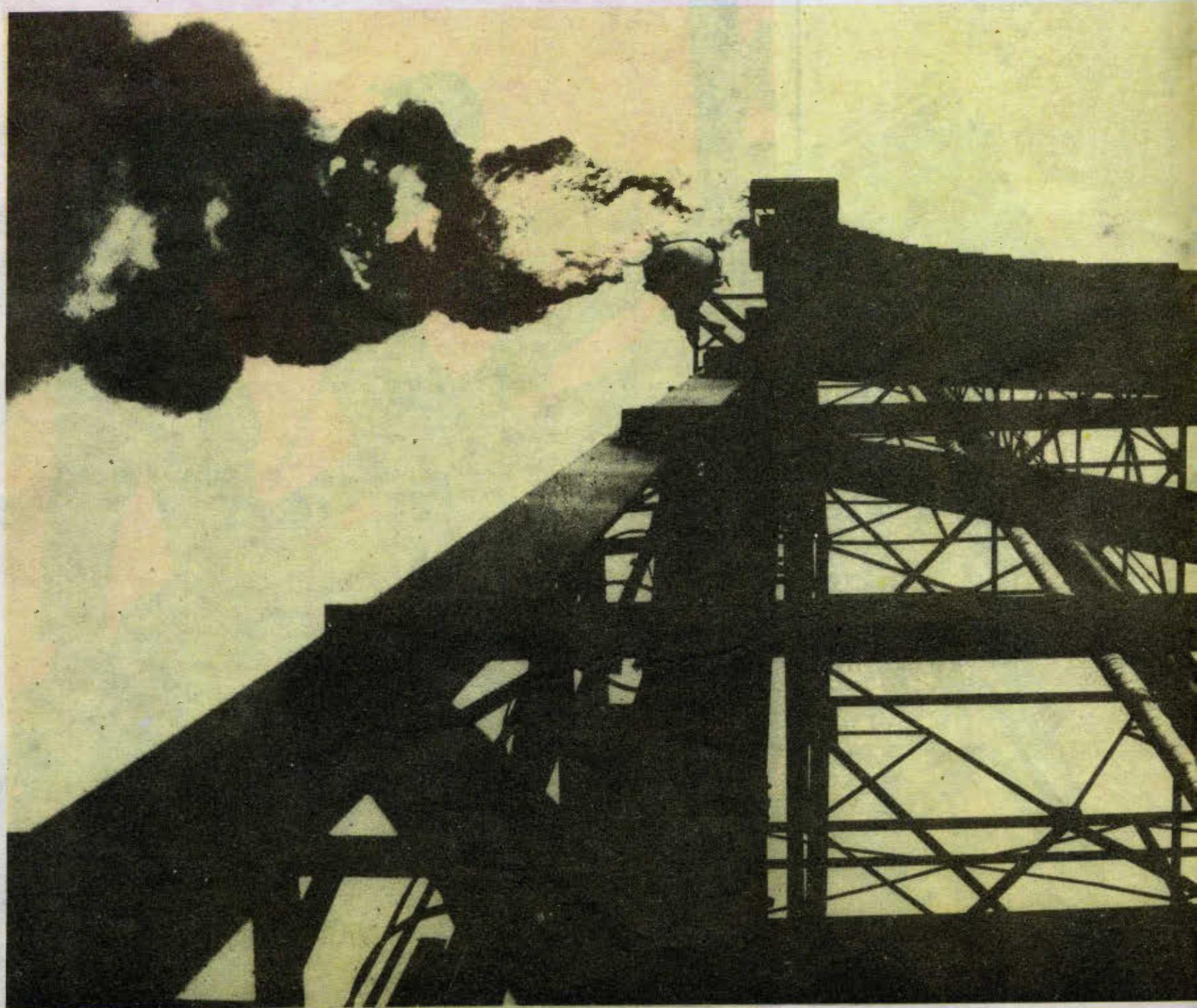
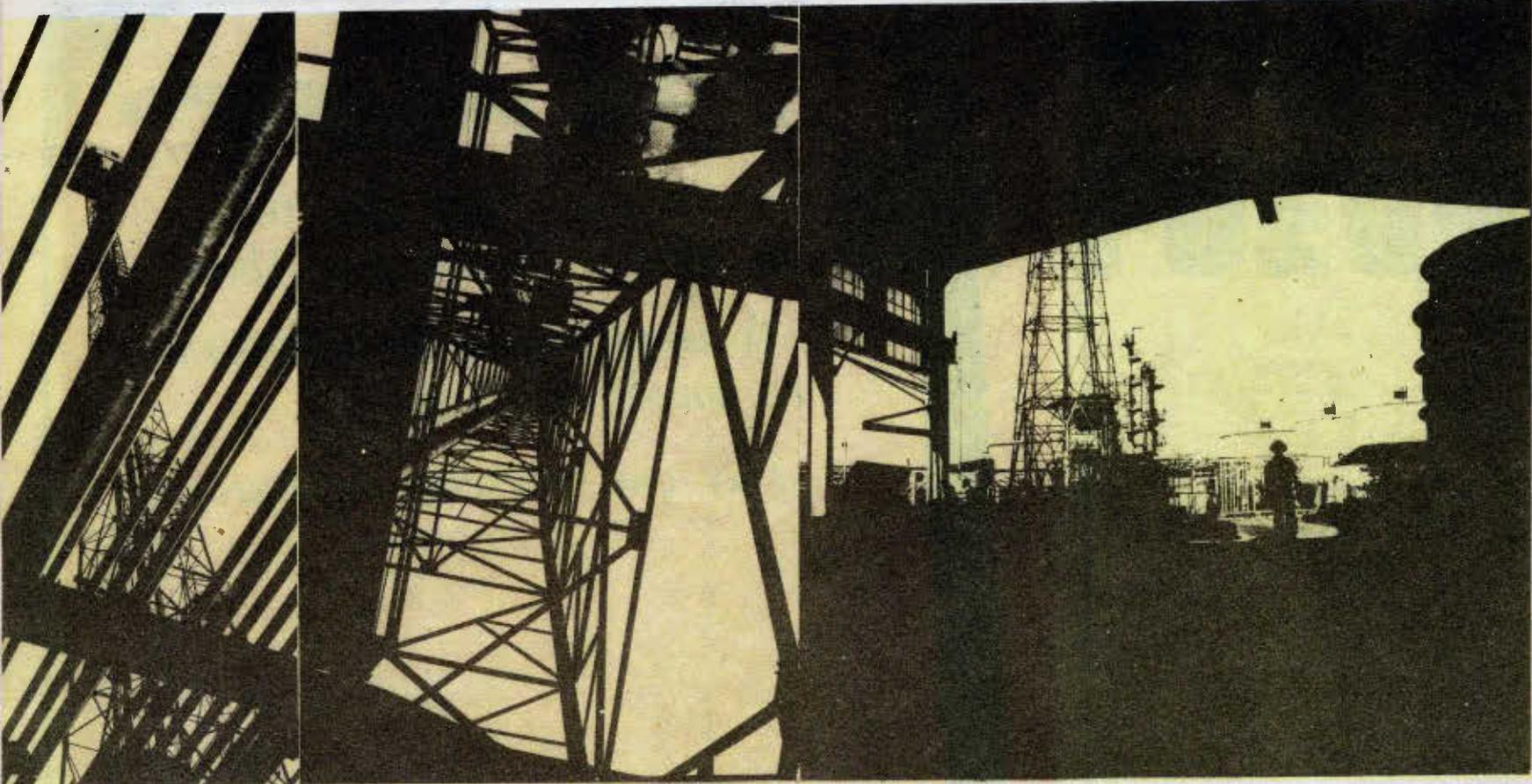
30 de junio de 1960. Diálogo:

-Tienen que refinar este crudo del gobierno- le dijeron a Abreu.

-Yo tengo órdenes de la ESSO de no hacerlo- contestó.

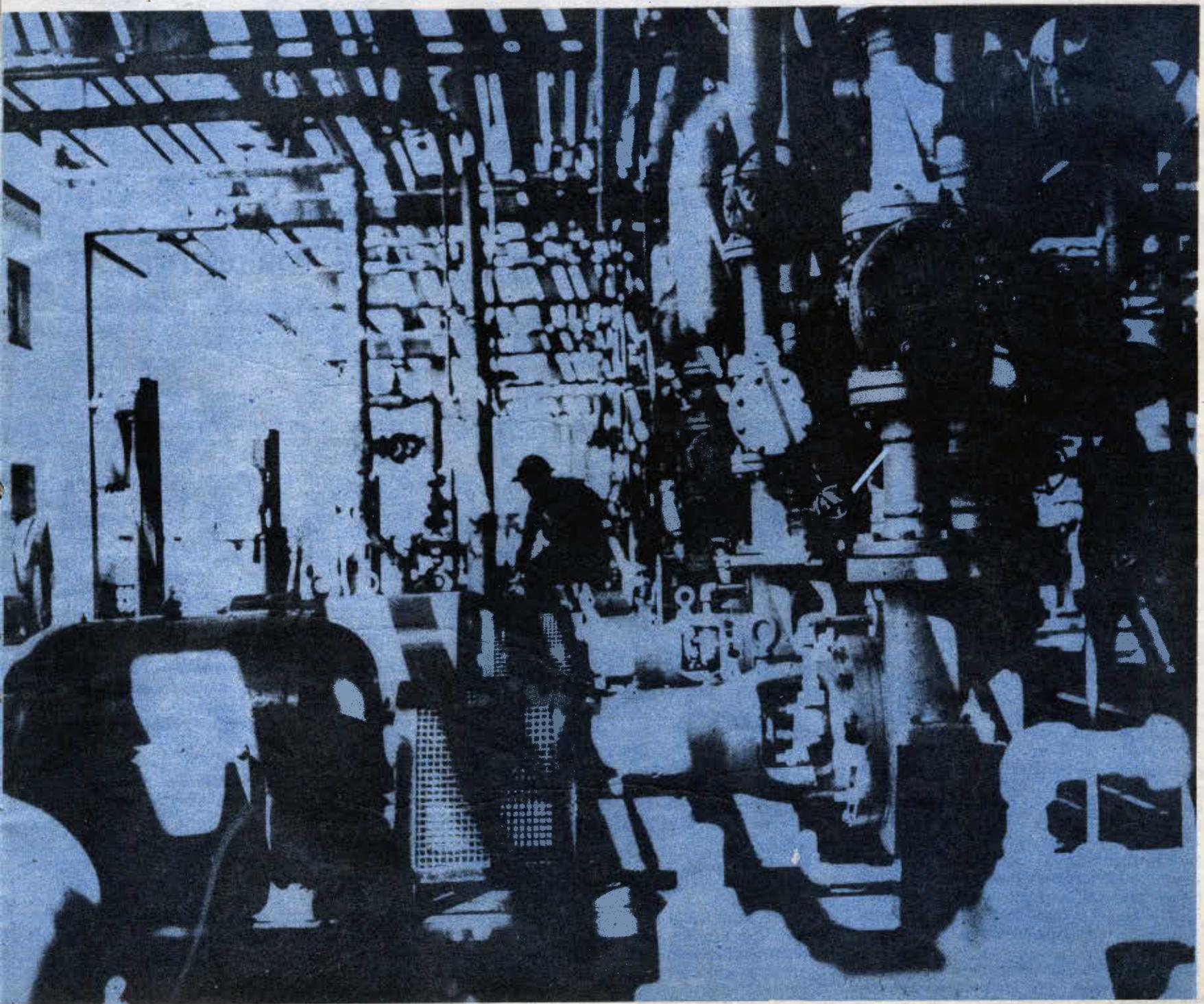
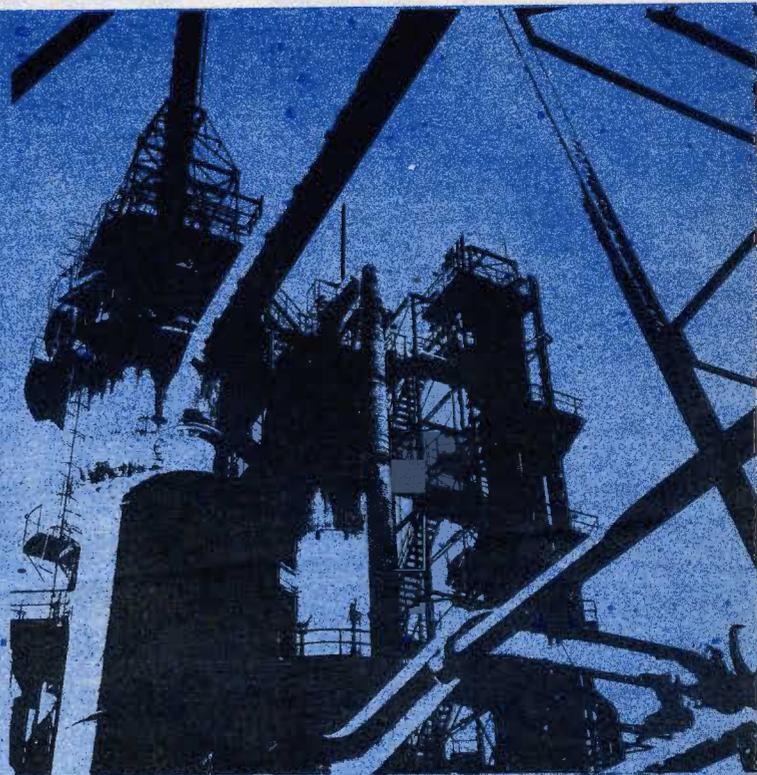
-Hay que intervenir- le dijeron







*En la fábrica
tenemos una
torre que
quema gases.
Es como una
fosforera
muy grande
que nunca
deja de echar
candela. Algo así como nuestra bandera de fuego.*



El viejo Erasmo usa muchos espejuelos. Uno para cada ocasión. Para leer. Para mirarme. Para estarse quieto. Su conversación está amenizada por el constante abrir y cerrar de las cartucheritas y la puesta en marcha de los espejuelos en el rostro. "Ya tengo la vista un poco chivada".

Me lo trajeron para que hiciera la historia del lugar donde estoy. Es un lugar rodeado de baterías antiaéreas y fuerzas de milicias que custodian cada entrada. Eso le da aspecto de fuerza a la más importante refinería de petróleo cubana: la Níco López.

—De aquí coge la Revolución su comidita —me dijo alguien.

El viejo Erasmo tiene una cara llena de viveza. ¿Nombre? Me llamo Erasmo Alvarez. Es una cara ancha y regordeta como todo su cuerpo. Luce unas masas blandas en la mandíbula y el cuello. "Cuando llegué aquí era alto y fuerte, dije tener 18 años pero nada más tenía 13".

Erasmo se instala las gafas para ver de lejos y empieza a hacer su historia:

—En 1881 el señor Enrique J. Conill en compañía de...

—Pero, Erasmo, usted no tiene esa edad.

—No, hombre, claro, sólo 55, pero he leído esas cosas.

—Ah.

En 1881 el señor Enrique J. Conill, cubano de nacimiento, en compañía de John D. Archbold, norteamericano socio de John D. Rockefeller, dispuso 50 mil pesos para la construcción de una pequeña refinería en la desembocadura del río Almendares. La planta empezó en 1882.

En 1895 decidieron cambiar el negocio para la finca San Carlos en un borde de la bahía habanera. El lugar era mejor: líneas de tren, caminos y el puerto.

En ese lugar había funcionado años antes una finca para dementes dirigida por el médico francés Eduardo Belot. El lugar era conocido como "el de Belot". Así se le quedó el nombre: Belot.

orito negro en latas

Eso que había aquí era un "cachimbo". (Cachimbo: pipa de fumar, marido de la cachimba). Era una cosa chiquita y el alambique producía 10 mil galones. Hoy se puede producir más de un millón 260 mil galones.

En un principio la firma era West Indies Refining Company. En 1918 se cambió: West Indies Oil Refining Company. Y en 1926: Standard Oil Company of Cuba. Lo que quiero decir con eso es eso: Esso Standard Oil, que es como se le conoce ahora.

A la planta de Belot se le añadieron para mejorarla dos calderas salvadas del naufragio del "Wychinson" que zozobró cerca de Cojímar en las afueras de la bahía habanera.

Pero lo único que se destilaba era la kerosina para las lámparas y alumbrado público. Se pensaba que la gasolina era un elemento muy peligroso y todos los otros derivados de petróleo se desperdiciaban.

Hizo su aparición el motor de combustión y en 1900 se vieron los dos primeros automó-

viles "correr" por las calles de La Habana. La Belot produjo para ellos los primeros barriles de gasolina de Cuba. El remanente se vendía como bencina para las farmacias y para limpiar las manchas en las ropas.

El petróleo era traído desde Pennsylvania (Estados Unidos) en goletas. El petróleo crudo era refinado por Belot y luego enviado a todo el país. El orito negro era envasado en latas de cinco galones y cada dos latas en unas cajas muy prácticas y manuales. Estas cajas se usaban luego en todo el país para envasar productos alimenticios y vegetales. Las cajas se popularizaron tanto que llegaron a convertirse en la medida standard de Cuba para los productos del campo.

En 1908 tocó la Belot la última goleta de Pennsylvania. Ese mismo año comenzó a venir el petróleo en lanchones tirados por remolcadores.

"cuando yo llegué ella era así"

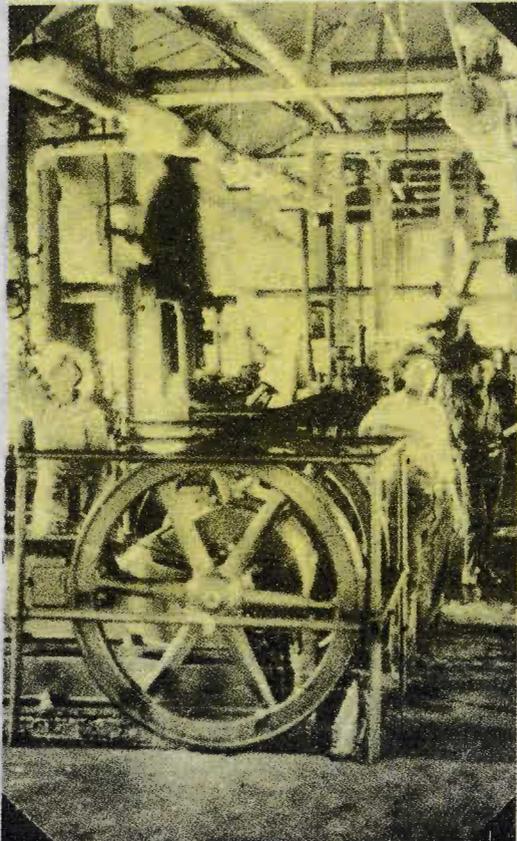
1910 fue un año bravo para la Esso de Cuba. Instalaron 2 torres de destilar, una fábrica de latas, un espigón para lanchones y un dínamo para la electricidad propia. También iniciaron el dragado de la bahía para recibir en 1911 el primer buque-tanque, el "City of Everett" con capacidad de 20 mil galones.

City of Everett: uno de los primeros buques-tanques de la Esso Standard. Originalmente barco ballenero de los Grandes Lagos.

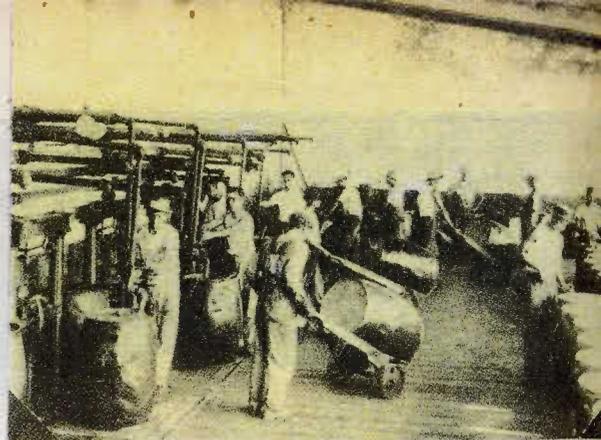
Ahí ya empezó la historia normal de esto, que es la historia del petróleo. En 1913 se vendieron 5 mil galones de gasolina. Había empezado de verdad la era del petróleo.

—¿Y de usted qué dice, mi viejo?

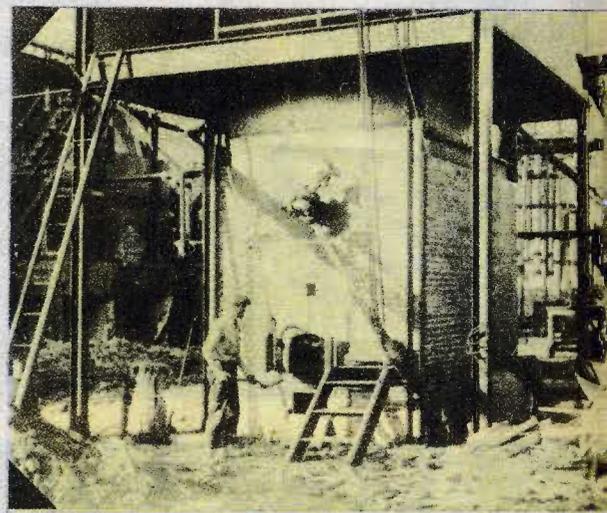
—Llegué aquí en 1913, junto con la era del petróleo, me pagaban 17 centavos diarios y después me aumentaron a 18. Cuando llegué la Belot era así:



Lucía muy bonita y grande. El primer trabajo que hice fue en el taller de envase con unos barriles redonditos arriba. Yo tenía que pintarles en la tapa las marcas de la fábrica, en este taller:



El trabajo más duro que hice fue el de fogonero. Año 1931. Pero el trabajo más lindo de la refinería fue cuando se hizo el asfalto de toda la Carretera Central. El trabajo de fogonero lo hacíamos aquí:



—¿Algo más?

—Me gustaría retirarme a los 60. Ya estoy cansado —el viejo Erasmo se cambia sus gafas.

"kusodzi": agua maloliente

La producción petrolífera es sólo sobrepasada hoy —en todo el mundo— por la producción agrícola. Pero al principio no era así. Al principio eran los cielos, la tierra y el petróleo abajo.

Según fuentes bíblicas muy autorizadas, los marineros de la época utilizaban el asfalto en las hendiduras de madera de sus botes para que no hicieran agua. Se supone que Noé usó productos asfálticos en la construcción de su arca.

El asfalto también se utilizó en la construcción de la Torre de Babel.

Durante los tiempos de Roma, el petróleo siciliano era usado en el Templo de Júpiter. El general romano Belisario utilizó petróleo en sus luchas de África del Norte: los guerreros untaban petróleo en las jabalinas y las lanzaban al enemigo.

Cien años antes de nuestra era los chinos extraían petróleo para usarlo en sus lámparas y se sabe que los japoneses lo conocían en esa misma época por el nombre de "kusodzi" (agua maloliente).

Los indios norteamericanos de Pennsylvania y Virginia extraían petróleo con fines medicinales. Empapaban frazadas y después las exprimían sobre los enfermos.

Terminada la colonización, el petróleo se comenzó a vender en Norteamérica para curar la tos, el reuma y las quemaduras. También para hacer crecer el pelo.

El 27 de agosto de 1859 ha sido marcado como la fecha del nacimiento de la industria petrolífera. Ese día se terminó de construir el pozo Drake cerca de Titusville (Pennsylvania). Este pozo tomó su nombre de su des-

cubridor: Edwin L. Drake, y alcanzó una profundidad de 69 pies y medio, produciendo 20 barriles diarios. Su perforación, que requirió tres meses, se consideró una locura. Hoy se perforan pozos de más de 20 mil pies.

Con la aparición y perfeccionamiento de los motores a explosión, la gasolina se convirtió en uno de los productos de mayor demanda, y la tecnología de la elaboración del crudo fue orientándose paso a paso a esta nueva realidad.

Casi simultáneamente se presentaron posibilidades para la utilización de otros productos: el gas-oil como combustible para motores diesel, lubricantes para reemplazar las grasas vegetales y animales, los residuos fueron empleados como combustibles para hornos y calderas en sustitución del carbón, el asfalto (el viejo y bíblico asfalto) residuo de la destilación de ciertos petróleos, resultó ser un producto excelente para la construcción de caminos, impermeabilización de techos y aislantes.

De tiempo en tiempo se presenta la necesidad de crear nuevos productos destinados a nuevas y modernas aplicaciones. La tecnología del petróleo tiene que transformarse continuamente junto con las ciencias modernas.

Ave de mal agüero: se sabe que las existencias mundiales de petróleo se agotarán en las próximas décadas, aunque el periodista no ha podido verificar la fecha exacta. Los científicos de todas las potencias trabajan en la búsqueda de un sustituto.

señor, mister y barbudos

En el año 1952 un señor llamado Fulgencio Batista se hizo del poder en Cuba mediante la técnica del golpe de estado. El señor Batista firmó un grupo de leyes-decreto que ofrecían muchas ventajas a las compañías petrolíferas extranjeras:

Autorización para apropiarse de los terrenos necesarios, permiso para cerrar vías de comunicación, derecho a cancelar demandas obreras, y derogó los impuestos sobre utilidades.

En ese momento las firmas Shell y Texaco decidieron construir sus refinerías en Cuba. La Texaco en Santiago de Cuba y la Shell en la misma Belot al lado de las propiedades de Esso.

La Esso no se quedó atrás y decidió hacer su nueva refinería Belot. Invirtieron 35 millones de pesos y contrataron a la Frederick Snare y la Mac Kee Raimond para que construyeran sus equipos.

Se instituyó la Esso Sociedad Anónima que atendería los negocios de Mister Rockefeller en Cuba y el Caribe. La nueva Belot quedó terminada y puesta en marcha a finales de 1957.

Un año después de inaugurada esta refinería, en 1959, los barbudos instituyeron —junto con el nuevo gobierno— un Instituto Cubano del Petróleo (ICP) que se organizó con el deseo de buscar petróleo cubano y vender y distribuir algunos productos petrolíferos de elaboración nacional.

la gloria y Dick Abriu

En 1960 la Shell, la Texaco y la Esso comenzaron a restringir la importación de

crudos y a bajar la producción. El imperalismo comenzaba a tejer su cerco económico contra la Revolución.

Grupos obreros se dedicaron a investigar e informar al ICP las irregularidades de las compañías americanas. En junio de 1960, en una noche de junio, los obreros de Belot visitaron al ICP. Dijeron: "siguen restringiendo las importaciones de crudo". El director del ICP respondió: "Yo veré esta noche a Fidel Castro, esta misma noche".

El 30 de junio una pequeña chalana de petróleo se acercó al muelle de la refinería Belot. La chalana contenía petróleo soviético comprado por Cuba. Nombre de la chalana: La Gloria.

El administrador norteamericano de la Esso-Belot, mister Francis Furnier, ya no estaba en Cuba. "Se oían algo". Al frente de la planta quedaba un señor nacido en Cuba: Ricardo Abreu.

El señor Abreu se hacía llamar Dick Abriu. (Porque así suena más rico, más suave, más easy).

Mister Ricardo esperaba esa noche en su oficina. El comandante Onelio Pino —al frente de la chalana— envió un emisario a la oficina central de Esso-Belot.

Llegaron y le dijeron a Abreu: "Aquí ha llegado una chalana y trae orden del gobierno".

—Díganle que pasen —dijo Abreu.

—Tienen que refinar este crudo del gobierno —le explicaron a Abreu.

—Yo tengo órdenes de la Esso de no hacerlo —respondió Abreu.

—Hay que intervenir —le respondieron a su vez.

El primero de julio se organizó la asamblea de los obreros y se explicó que la planta estaba intervenida. Un mes y una semana después, el 7 de agosto, Fidel Castro anunció en el Estadio Latinoamericano que todas las empresas norteamericanas quedaban nacionalizadas por el Gobierno Revolucionario de Cuba.

el "romasquino", el "carnaval" y si esto se para...

Aquí mismo empezaron los problemas técnicos para la antigua Esso-Belot, llamada de pronto "Refinería Nico López", en honor al revolucionario caído en los días del desembarco del yate Granma.

El petróleo venezolano fue sustituido por petróleo soviético. Se creó el puente petrolero más grande de la historia. Extraído en el Mar Negro y embarcado en el puerto de Odessa hasta La Habana. Ese es el recorrido del crudo tipo "romasquino".

El crudo romasquino tiene más cantidad de sales y azufre, y es más ligero que el venezolano.

Ese fue el primer problema: la Esso-Belot estaba diseñada y construida para refinar petróleo venezolano.

Segundo problema: los técnicos y obreros calificados fueron llamados por la Standard Oil para ocupar otras plazas en el extranjero.

Comenzó lo que los obreros de Belot llaman hoy "el carnaval". Un éxodo constante de los técnicos más capacitados y conocedores de la planta.

Tercer problema: piezas, piezas de repuesto! Los almacenes estaban vacíos. En realidad Esso-Belot nunca tuvo grandes almacenes porque las piezas estaban a pocas horas en avión.

Ahora unámonos los tres problemas: el crudo a veinte días de distancia en vez de dos, no hay técnicos para manejar la fábrica, no hay piezas de repuesto.

Los norteamericanos dijeron: no podrán mantener la Belot más de cuatro meses.

Los que se quedaron en la refinería: Caballeros, si esto se para...

Si esto se para, se para junto con esto: la luz eléctrica, los tanques de guerra, los barcos, las fosforeras, los aviones, la limpieza de ropa, los taxis, las cocinas, los centrales azucareros, las cafeterías, la misma refinería, la televisión, los hospitales, las...

Los norteamericanos: en 5 meses se paraliza la vida económica de Cuba.

Los que se quedaron: Caballeros, esto no puede pararse, porque si no...

De los hombres que se enfrentaron a estos problemas y los resolvieron, trata precisamente este reportaje:

"óyeme Alemán, ¿qué tu sabías de esto?"

En la fábrica tenemos una torre que quema gases. Es como una fosforera muy alta y que nunca deja de echar candela.

Dicen los marineros que de 18 millas mar afuera se ve el llamarajo rojo de la torre. Esa es como nuestra bandera.

Cuando la torre tiene mucha candela y humo, entonces se ve desde más lejos y a la gente le gusta más. Pero la gente no sabe nada porque cuando la torre está así es porque la planta tiene algún problema y está quemando más gases de los necesarios.

Pero eso se ve muy poco y no le voy a negar ahora que nuestra fábrica tiene problemas. Problemas tiene, ¡vaya que tiene! Sin embargo, no son los problemas que la Esso Standard Oil pensó.

Soy responsable del departamento de juntas. Antes era el dueño de una cafetería aquí mismo, adentro de la refinería. Se llamaba cafetería Esso. Era una cafetería completa, de primera, la verdad.

Yo entregué la cafetería.

—Sí, Alemán la entregó porque él quería venir "para los hierros".

—Oye, Alemán, ¿qué tú sabías de esto?

—No sabía nada. Entré trabajando de peón de patio. Después me hice ayudante de herrero. Hacía grampas. Al herrero le gustó mi trabajo y me hizo quedar. A los 6 meses el herrero se fue de vacaciones y yo me quedé al frente del grupo.

Al lado de la herrería está la pailería. Los paileros me prestaron libros y yo empecé a

estudiar (trazos y dibujos geométricos e interpretación de planos).

En esa época empezaron a escasear las juntas de los intercambiadores. Ese es un equipo que tiene un mazo de tubos adentro y no tenían juntas para él.

Yo comencé a reparar las juntas viejas. Pero llegó el momento de hacerlas nuevas por completo. Eso fue antes de yo ir a Checoslovaquia. Ahí en las juntas era donde los yanquis creían que iba a haber problemas. Y ese era un problema personal mío con los yanquis. Yo reparé las viejas y la Revolución me premió con el viaje a Checoslovaquia.

Cerca de Praga vi una máquina de hacer juntas que estaba en experimentación. A mí me dio vueltas la cosa en la cabeza. Empecé a hacer esta máquina aunque nadie creía que se pudiera hacer las juntas nuevas. La máquina me salió tosca y rústica. De verdad que es una máquina feísima.

A los pocos días de estar hecha la máquina, se presentó que no teníamos juntas para los reactores. (Los reactores son las bombas atómicas de aquí, un fallo ahí y la planta se da un brinquito al espacio infinito, toda la planta, con todos nosotros adentro. Horrible lo que sucedería).

Se hicieron 6 juntas en mi máquina. Las 6 dieron resultados y ya se ve que la planta no estalló. Yo pregunté entonces: bueno, ¿y si yo no hubiera hecho la máquina, qué habría pasado? Pues que ahora no tendríamos juntas.

Ahora yo pienso en hacer una máquina más bonita y automatizada. Que venga un técnico que sepa y yo con mi idea ponernos a hacer juntos una máquina que fabrique juntas como para botar a la bahía.

Es todo lo que quiero decir. Me llamo Guillermo Alemán, y Nico López es la más seria razón para que nuestra bandera no se apague.

el vanguardia Pepe Venezuela

"Aquél es Pepe Venezuela", me señala alguien y detrás de una hilera de tuberías se encuentra el mismo Pepe Venezuela. Está sentado en un tablón, pero da lo mismo porque el tablón está tirado a ras de la tierra. Debe estar sentado ahí para no ensuciar-se los pantalones. Toda la ropa de Pepe Venezuela está manchada de grasa.

—Usted se llama Pepe Venezuela —le digo.

—No. Yo me llamo José García Diéguez pero me dicen Pepe Venezuela.

—¿Y eso por qué?

—Porque yo estuve muchos años en Venezuela y después me pasaba la vida haciendo cuentos de allá.

—Entonces el amor por el petróleo te nació en aquella tierra.

—No. Allá no trabajaba con el petróleo. Allá estaba en los depósitos generales de obras públicas. Me fui de Cuba porque tenía una situación muy mala. Aquí tenía una especie de ferretería, un negocito pequeño, no muy grande, pero me fue muy mal.

El primer año me fui solo. Después me llevé la señora con dos hijos. Después mandé a buscar dos más y el último nació en Caracas.

28/CUBA

—¿Tienes cinco hijos?

—Así es.

—¿Cuál es tu trabajo aquí?

—Pailero. Ayudante de pailería. Ese es un trabajo que tiene que ver con todo en la refinería, con los equipos parciales, las torres, todo lo que es la refinería. Como un mecánico de automóvil pero aquí, que es mucho más grande.

—Yo tengo informes sobre ti. Me dicen que eres el obrero vanguardia de la refinería.

—Me eligieron vanguardia porque... bueno, esos fueron los compañeros que me eligieron, parece que vieron en mí que echo pa'lante. ¡A la verdad que yo no sé por qué me eligieron vanguardia!

Pepe Venezuela no es alto ni gordo. Bien flaco. A veces parece mulato de tanto aceite en los poros. Descubro que en su casco escribió con lápiz: viva Lenin. Pepe Venezuela tiene bigote.

Se levanta del tablón por un rato y entonces me pregunta: ¿Qué le parece la guerra? Así estamos un rato hablando de la guerra en el Medio Oriente.

Al otro día veo a un ingeniero y le pregunto sobre Pepe Venezuela. Me dice: "Pepe Venezuela sí que se come el cordobán", lo que quiere decir: José García Diéguez trabaja como nadie.

"cogí el sexto el 12 de setiembre"

Clemente Hernández, 47 años, pailero. No me quiere dar la mano porque la tiene llena de grasa pero dice: "Clemente Hernández a sus órdenes".

Donde estamos no se puede fumar. Clemente suda copiosamente y el sudor arrastra por el cuello y la cara las partículas de grasa. Vuelvo a preguntar sobre el trabajo de pailería y responde: "Nosotros le presentamos el trabajo al soldador y se lo dejamos listo para que **solde**".

—Vaya, nos dedicamos al montaje.

Clemente tiene las manos heridas, rasponadas, con el pellejo levantado en algunos nudillos. Tiene los pelos echados hacia abajo de tanto andar con casco.

—Soy viudo y mi hijo está en los Estados Unidos.

Trato de preguntar más sobre el tema pero no quiere. "El se fue y basta, confórmese con saber que yo soy revolucionario y obrero vanguardia".

¿Grado de escolaridad?

Cogí el sexto grado el 12 de setiembre. Ahora estoy en primer año de Secundaria Básica. También recibí un mínimo técnico sobre los tratamientos térmicos en los minerales.

Estoy en la pailería desde 1962. Antes trabajaba por contrato, en mantenimientos.

—¿Cuál es el trabajo más difícil que tú haces?

—¿El más peligroso quiere?

—Ese mismo.

—Cuando trabajamos en el **flear** (flare) que es la torre esa grande que se ve desde tan lejos. Tiene 255 pies de altura y para trabajar en ella no hay lugar donde agarrarse.

A Clemente le molesta estar sentado ahí. Se mueve inquieto. Me dice por primera vez: ¿esto demora mucho?

—Terminamos enseguida, pero háblame de esa flear.

—Nada. Yo no pienso nada allá arriba. La gente dice que se ve el pueblo de Cojímar desde la torre. Pero nunca me acuerdo de mirar para Cojímar. El trabajo absorbe mucho.

—¿Te gusta tu trabajo?

—Sí, sí.

—¿Por qué?

—Me gusta mi trabajo porque... parece que es inexplicable. Desarrollo una actividad de primer orden. Yo trabajaba en mantenimientos... yo no sé por qué... me gusta mucho encaramarme por ahí.

—Oiga, la brigada me está esperando, ¿esto demora mucho? —y me lo dice con el casco en la mano y ya en la puerta.

—No, ya se acabó —le digo y él me invita a ir a los tubos donde trabaja su brigada. Allí están todos.

y sin embargo irefina!

"La refinería se parará en 4 meses", recuerdo las palabras de los norteamericanos en el año 1960. Ya han pasado 7 años. Me siento con Jesús Rodríguez (29 años, casado, 3 hijos, mecánico) en un lugar que se llama fumadero. Es una caseta abierta con asientos de cemento que forman una escuadra. Es un lugar rico y con sombra para echar un cigarro.

Ahora Jesús es operario de una complicada turbina Westinghouse que debió pararse para siempre hace 7 años. Jesús no ha querido eso.

Como Jesús los demás.

La gente "vieja": Guillermo Fernández Vila (secretario del Partido) Orlando Odio (estuvo en China Popular en la construcción de una nueva refinería como asesor especialista) Erasmo Alvarez ("desde los 13 hasta los 60 que quiero retirarme").

La gente "nueva": José Esquenazi (3 años en la refinería, "uno se envicia con esta refinería") Eduardo Canal ("en abril proyectamos la parada anual de la planta número tres en 22 días, pero lo hicimos en 14") Hilario Siclé (administrador, no insiste en llamarse Hilary).

Esta es la gente, y mil más que trabajan en la Nico López.

"Y los otros que no se ven aquí —dice— los obreros del petróleo, de allá del Mar Negro, los oficiales y marinos de buques-tanques que han mantenido una corriente incesante del líquido negro. Ellos también".

De dos bocanadas termino el cigarro con Jesús. Me pregunta quién me envió a verlo. Le digo que la gente del Partido. Me dice: "Ah". Nos vamos caminando por debajo de las tuberías de la planta número dos. ●



CUBA EN LA ECONOMIA



POR JOSE VAZQUEZ

188 MILLONES PARA 10 MILLONES

El Plan Perspectivo Azucarero Cubano 1965-1970 tiene como meta la producción anual de 10 millones de toneladas métricas de azúcar. Significa un gigantesco esfuerzo nacional y cuantiosas inversiones, así como un gran avance en la técnica, la mecanización y la organización.

Las inversiones de este plan, solamente en el capítulo de ampliación y modernización de los centrales azucareros, ascienden a \$188 008 800, sin incluir nuevos almacenes de azúcar, embarques a granel, transporte, etc. Son 2241 obras, grandes y pequeñas, con equipos de construcción nacional e importados. Las mayores inversiones serán en las provincias de Camagüey y Oriente.

Al iniciarse el programa de desarrollo, la capacidad de molida diaria de los centrales era de 44 300 000 arrobas de caña, este año fue de 45 millones 900 mil arrobas, para 1968 ascenderá a 46 millones 200 mil arrobas y para 1970 totalizará 55 millones 200 mil arrobas, para un aumento global en 5 años de 10 millones 900 mil arrobas de caña, que representa un alza del 25%.

Un grupo de 10 ingenios cubanos ubicados en Oriente y Camagüey concentrarán más del 20% de la producción nacional, ya que podrán procesar diariamente 11 millones 400 mil arrobas de caña.

HUEVOS HUEVOS HUEVOS

El ritmo de desarrollo en la producción de huevos alcanzado por Cuba en los últimos años es con mucho el más rápido del mundo. Mientras que en la época prerrevolucionaria (1958) el acopio de posturas de gallina era insignificante, en 1966 Cuba alcanzó el primer lugar en América Latina en per cápita de producción.

El acopio de huevos en los últimos años es el siguiente: 1964: 297 493 600 unidades, 1965: 911 018 000, 1966: 1 011 034 000. De acuerdo con la producción promedio mensual que se está alcanzando, en 1967 se sobrepasará la meta de 1 193 700 000 huevos. Entre 1964 y 1966 se logró un incremento record del 240 por ciento.

En 1964 el per cápita de producción estatal de huevos en Cuba era de 40, ya en 1966 fue de 130 y continúa creciendo.

Un buen cliente

El doctor Ribera Rovira, vicepresidente del Comité Ejecutivo de la Feria Internacional de Barcelona, España, expresó en dicho evento:

—Cuba se ha convertido en el primer cliente de España entre todos los países latinoamericanos. El comercio entre ambos países ha experimentado en los últimos años un considerable aumento y nosotros lo consideramos como mutuamente ventajoso.

lo que ellos comen

Uno de los rubros fundamentales del desarrollo económico cubano en esta etapa es el de la producción de carne y leche (ganadería vacuna) y para ello se está impulsando al máximo la producción de alimento suficiente para todo el ganado durante todo el año.

El plan de alimentación ganadera que se está desarrollando por el Instituto Nacional de Reforma Agraria en 1967 contempla la elaboración de 1 743 412 toneladas métricas de heno y ensilaje (1 360 848 toneladas de ensilaje y 382 564 toneladas de heno) la siembra de unas 12 700 caballerías de pangola y otros pastos y unas 6 000 caballerías de forrajes permanentes, incluyendo el kudzu y otras leguminosas; la rehabilitación de 20 mil caballerías de pastos naturales y artificiales y mejorar la atención a todos los pastizales del país.



EN BREVE

- El próximo año se iniciará la construcción de un gran combinado industrial para la producción de fertilizantes en Nuevitas. Tendrá una capacidad para 200 mil toneladas de nitrato de amonio y 35 mil toneladas de urea, en producto terminado. Los equipos se adquirirán en la Unión Soviética y Francia.
- El Consejo del Plan de la Enseñanza Tecnológica de Suelos, Fertilizantes y Ganadería, ha convocado a alumnos de Secundaria Básica para 3 200 becas, que cubren las especialidades de veterinaria, inseminación artificial y técnicos en suelos, fertilizantes y alimentación de ganado.
- Un nuevo record en fertilización aérea fue impuesto por el piloto Eliecer del Sol, de la base aérea de Ciego de Avila, Camagüey, que regó 201.40 caballerías con fertilizantes en ocho horas y media de vuelo. La fertilización consistió en la aplicación de urea foliar a las siembras de kenaf en la granja "Miguel Bodes".
- Del plan de siembras de primavera en las 21 granjas de la Agrupación del Cauto, Bayamo, Oriente, que es de 2 457 caballerías, a mediados de junio ya se habían sembrado 2 000. El principal esfuerzo se ha puesto en la siembra de pastos, viandas, caña y arroz. El plan estará cumplido para el 26 de julio.
- Se está construyendo y para los primeros días de agosto estará concluida una planta procesadora de filetes y minutas de pescado. Las obras las realiza el Instituto Nacional de la Pesca en el antiguo Mercado de Carlos III. En esta unidad trabajarán 100 mujeres en la elaboración de las distintas especies de pescado y el producto se destinará al consumo de la ciudad de La Habana.

UN PALACIO PARA CINCO MIL REYES

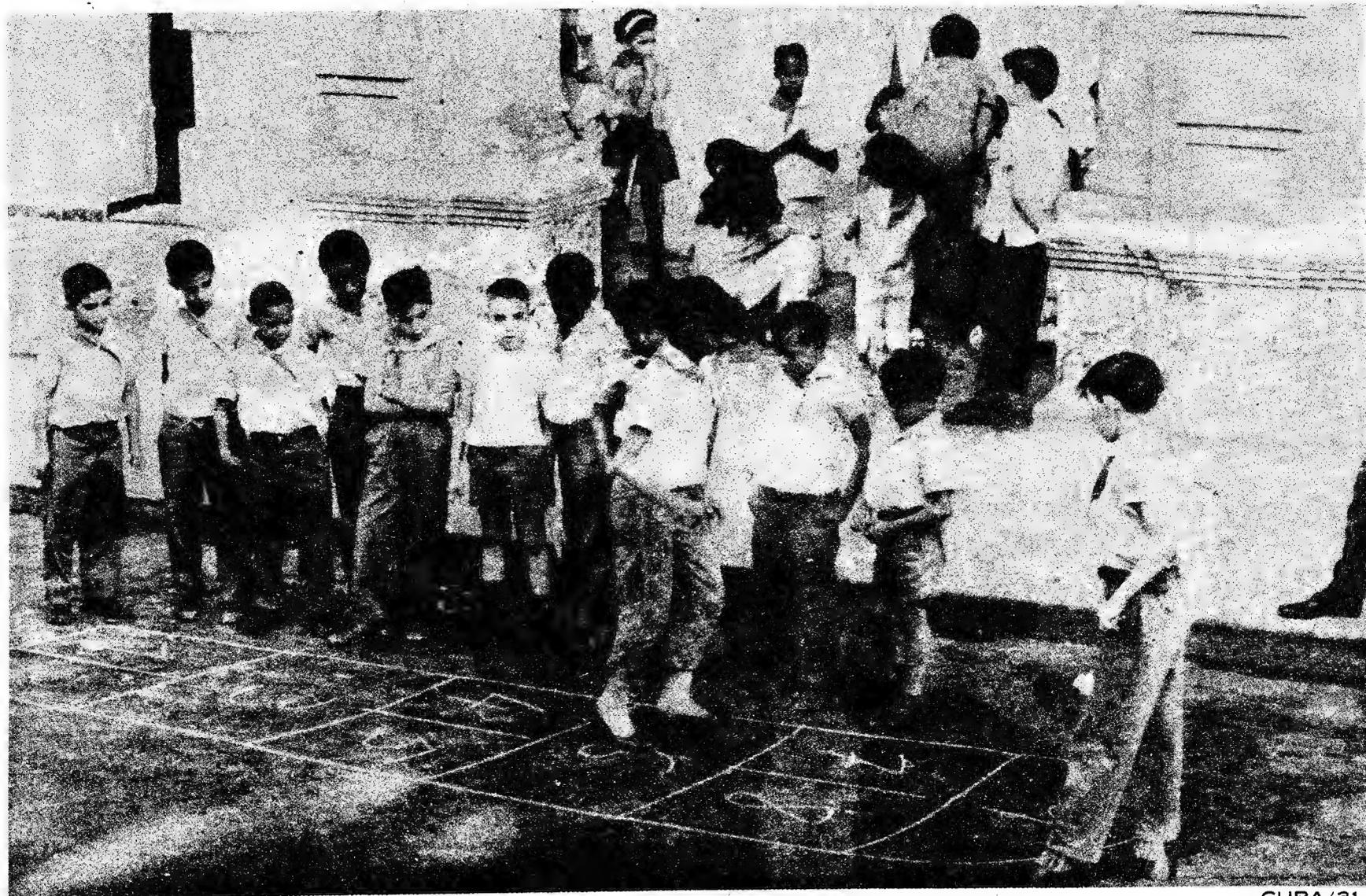
Por FROILAN ESCOBAR

Fotos HELIO OJEDA





Las niñas juegan al "pon". Los varones a la pelota o a no estar tran-





quilos. Es característico. Los más chiquitos -hembras y varones- cantan,



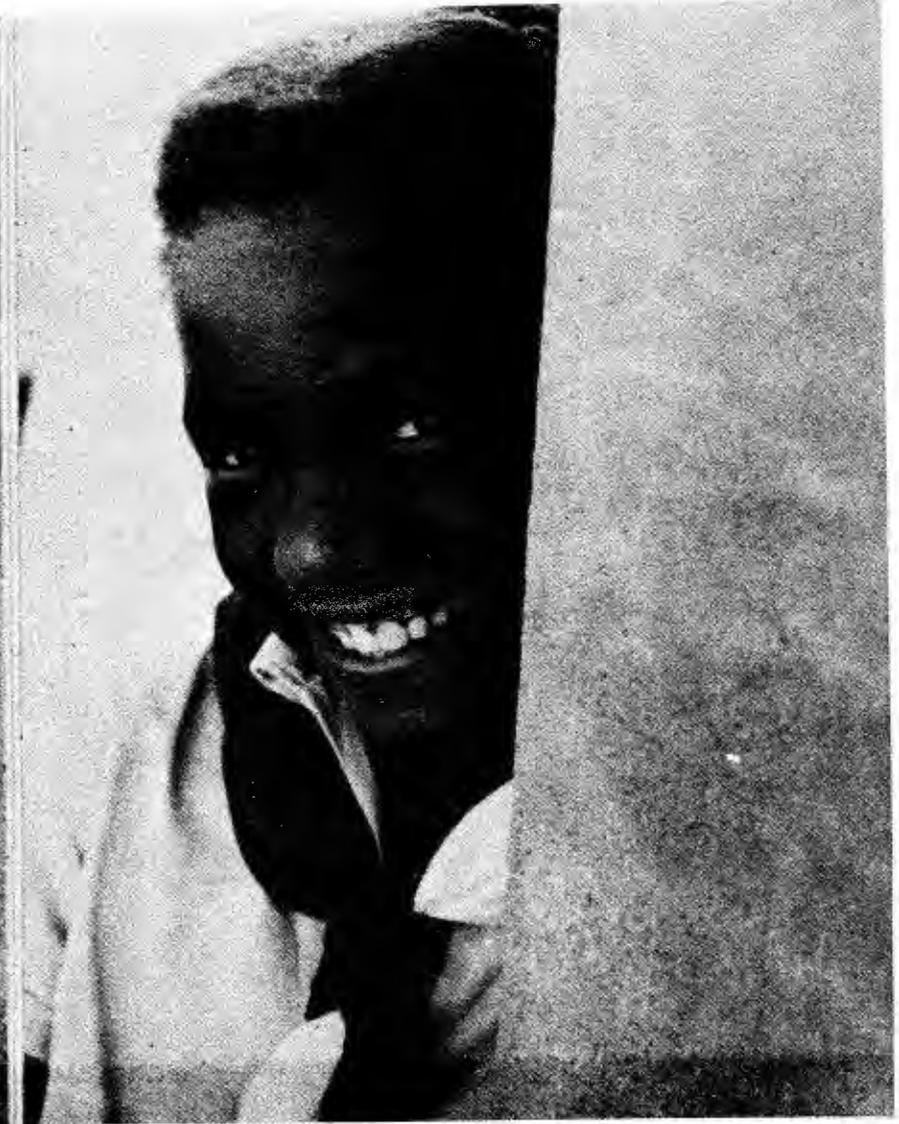


gritan, patinan o miran por las hendijas de un portón. Se diría que espe-





rar es algo divertido. Hasta los adultos desearían retroceder muchos años





NO ALCANZAN LOS OJOS: HAY DEMASIADO QUE VER. EL GRAN BULLICIO VIENE DE DIEZ JUEGOS DISTINTOS Y DE UNOS 300 NIÑOS Y NIÑAS. JUEGAN DESDE TEMPRANO. TODOS LOS DOMINGOS. YA SE HA HECHO UNA COSTUMBRE. LA ALEGRIA TREPA POR LOS BALCONES





La cosa es que estoy en un palacio hablando con una niña de 7 años. Me fijo. La punta azul de su pañoleta señala hacia la izquierda y la blanca hacia la derecha. Están cruzadas en un nudo. Su mirada oscila entre esas dos puntas. Después se mueve como buscándole posición a las palabras.

—¿Hace mucho que eres pionera, Barbarita?

—Sí, uh.

—¿Y has visitado muchos lugares con tu destacamento?

—Cantidad. Yo he ido a montar zancos, al cine y a otras cosas que no me acuerdo. Pero lo que más me gusta de los pioneros es la pañoleta, porque es casi igualita que la bandera de Cuba.

—¿Qué piensas ser cuando seas grande?

—Cuando yo sea grande yo quiero seguir siendo pionera.

El palacio se alza en un antiguo reparto de la "high". En el mismo Biltmore. Allí, frente por frente al sucio espejo del "Laguito". En este palacio de 4 pisos y 12 habitaciones vivían dos personas. Ludgardo Aguilera y su señora esposa. Ludgardo era dueño de centrales y de casi todas las ferreterías en La Habana. Me cuenta la profesora de danza. Yo miro las escaleras de cedro y caoba torneadas.

Al lado de un palacio: otro palacio. Un antojo de la hija. Casarse. Fue el regalito de bodas.

Ahora la Revolución le ha puesto corazón al Biltmore. 2 mil niños. Pronto serán 3 mil 500. Y en una segunda etapa, 5 mil.

Bajo las escaleras. Busco al director. Ando. Pregunto. Un pionero me mira extrañado de que no sepa.

monólogo a todo entusiasmo

Viene Miguelito, nervioso, como es. Delgado y nervioso. Miguelito Sautié, el director. Sus palabras llegan primero. Habla de lo que está hecho. De los 33 círculos de interés montados con todos sus equipos. De la "Granjita", como un círculo más, donde los pioneros aprenden a trabajar, y trabajan. Habla del área de 4 kilómetros que ocupan. ¿Viste las 9 casas, muchacho? Y lo que falta. Esto va a ser una Ciudad de los Niños. Palabra. Tenemos 48 microscopios profesionales. No. No tomes nota. Y en la biblioteca mil 500 ejemplares de literatura. Que lean. Ahí está desde Gulliver, que horita sale del libro y se hace pionero, hasta bueno, todos los libros que nos ha dado la doctora Portu. Sí, la de enseñanza primaria. Ah, hay cerca de 400 animales disecados. Eso nos los dio la Academia de Ciencias.

Préstame un fósforo. Aquí van a venir niños de La Gran Habana. Vendrán del Interior en viajes de recreo. También niños extranjeros. El "Laguito" va a ser el más grande centro de recreación infantil de Cuba. Eso ponlo si quieres. Ponys (que ya están) coches, centro de pesca, Coppelia, cafetería, terrenos para cumpleaños, botes de paseo, plan gigante de la calle permanente...

"lo más grande que se puede ver"

Ya no le dicen palacio. Ahora es Círculo Nacional de Pioneros "Paquito González". Es día de inauguración. No alcanza la sombra de los árboles para los 200 macheteros bimillonarios y decimillonarios. Además, los niños llegan por escuelas, por racimos, por desta-

camento. Pasan de 3 mil los que llegan. El sol aprieta. Los sombreros abaniquan el aire caliente. Nada. El calor no se puede espantar.

—Hace calor, compay.

—Vea. Y con esta resolana el aire se pone gordo y cuesta trabajo hasta meterlo en el resuello.

Cambio. Machetero delante de una pionera. Cosa emocionante. Apunto. La niña le da un beso por encima de las barbas. El la sostiene, sin esfuerzo. Se hablan de tú a tú. Con monosílabos casi. Las palabras largas no caben entre una cara y otra.

—Mi papá corta caña.

—El mío también.

—¿Y tú no eres pionero?

—Bueno... Je, je.

¡contra avión por la uno! ¡ráfagas cortas! ¡fuego!

El acto busca su comienzo. Dos baterías antiaéreas del círculo de interés militar colocan una ZPU 4 (cuatro bocas chinas) y un Kat 30 milímetros (cañón) delante de la tribuna. Avanza el calor. El pequeño sargento pionero Luis Espinosa, de 9 años, baja del jeep que lo conduce. Pide permiso para comenzar la maniobra. "¡A tierra, desenganchen! ¡Preparen para el combate!" Huyen 20 segundos (tiempo record de emplazamiento). El estampido llena los oídos.

—Caballero, esto es lo más grande que se puede ver.

Chagall: otro cuadro de la infancia

Paquito. Paquito González. Paquito González. Lllaman a mi hijo. Han dicho su nombre. Algún amigo. Debe ser algún amigo el que lo llama para salir.

Sábado 29 de setiembre de 1933. Ha caído Machado. Gobierna una pentarquía. Paquito se despide de su madre. Sólo le faltan 20 días para cumplir los 14 años. "Ten cuidado, hijo, mira que las cosas no están buenas". Beso. "¡No tengas miedo, mamá! Mi deber es ir al entierro aunque me maten!"

Escobar entre Reina y Estrella. Se reúne con 200 niños más de la "Liga de los Pioneros". Rosario Guillaume (Charo) dirigente del movimiento pioneril por el Partido Comunista, les ayuda a ponerse los brazaletes rojos. ¡Vamos, pónganse en fila, muchachos! En la esquina, por Reina, está el local de la Liga Antimperialista. Los obreros hacen guardia de honor a las cenizas del líder Julio Antonio Mella. Asesinado en México 4 años atrás por orden de Machado. Los pioneros también hacen guardia de honor. Paquito es uno de ellos. Una gran manifestación lo acompañará hasta el Parque de la Fraternidad. No creo yo que haya problemas. Piensa Charo. El Partido ha pedido permiso.

De pronto, un violento tiroteo. Confusión. Charo corre con los niños hacia las casas más cercanas.

Paquito no regresaría esa noche a los brazos de su madre.

—¡Vaya, Diario de la Marina! ¡Vaya; muertos y heridos! ¡Vaya!...

En la tribuna, con las palabras de Miguel Martín, termina el acto de inauguración del Círculo Nacional "Paquito González". Flora del Cueto, la madre del mártir, la madre de Paquito, alza sus 80 años para aplaudir. Todavía aprieta lágrimas en su pañuelo.

Charo Guillaume: "figúrate tú"

—Era imposible que yo no viniera, aunque sea para mirarle la cara a todo el mundo y a los pioneros. Figúrate tú, yo estoy hospitalizada. Pero le pedí permiso al médico para venir hasta aquí. Cómo iba

a quedarme yo sin ver esto. El Círculo era un sueño. Oye, chico, ¿verdad que es grande esta Revolución?

grande para pequeños

La Unión de Pioneros de Cuba se crea por iniciativa de Fidel Castro y Osvaldo Dorticós, en 1961. Sólo que en ese tiempo los niños usaban boinas rojas y se llamaba Unión de Pioneros Rebeldes. Su dirección y orientación estaba a cargo de la Asociación de Jóvenes Rebeldes. La organización de la juventud en ese momento.

Se comenzaron a agrupar a los niños. A mediados de enero del 62 se hacen las primeras iniciaciones masivas. Se presta juramento. El comandante Raúl Castro y Vilma Espín, presidieron una en Oriente. En Las Villas el comandante Juan Almeida. El presidente Osvaldo Dorticós en La Habana.

El primero de mayo ya desfilaban los pioneros junto a los trabajadores.

En abril de ese mismo año la organización de los niños pasó a ser lo que es hoy: la Unión de Pioneros de Cuba. De aquellos días a éstos, ha variado mucho su estructura. Sus principales funciones entonces habían sido: actividades recreativas y de campismo, estimulando a los niños a la disciplina, el amor al estudio, al trabajo, y la asistencia a clases. Los requisitos para llegar a ser miembro: tener de 7 a 14 años. Contar con la autorización de los padres. Pasar una etapa de 3 meses como aspirante. (Esto último lo hacía una organización selectiva).

A partir del Pleno de la Unión de Jóvenes Comunistas (UJC) cambia la concepción. La orientación y formación de los niños se sitúa como una de las tareas fundamentales de la juventud. Se rompen esquemas, moldes que parecían irrompibles. Se plantea ir a la realidad, buscar nuevas experiencias a todos los niveles. Así se toman y se valoran las opiniones de los guías, maestros, padres de alumnos, dirigentes. El resultado: el nuevo carácter debe ser la **masividad**. Los niños con problemas de conducta, notas en la escuela, dificultades con sus padres, se les educa, se les hace cambiar. Pero no fuera, sino dentro de la organización.

Los métodos son nuevos, los resultados también son nuevos: enero de 1966: 209 mil niños pioneros. Noviembre del mismo año: 556 mil 327. Hoy, el 32.2 por ciento de los niños en edad para ello, son pioneros.

el plan de la calle va a la catedral

El sacerdote se rasca la cabeza. Contrapuesto como está al barroquismo de la fachada de la Catedral, sólo es eso: un sacerdote que se rasca la cabeza. Me doy cuenta que no le alcanzan los ojos para mirar todo lo que ve. El bullicio viene de diez juegos distintos y de como 300 niños, y niñas. Juegan desde temprano. Todos los domingos. Al igual que en muchas calles, guardarrayas y pueblos de Cuba. Ya es una costumbre. La cosa empezó a principios del 66. Del Instituto de Deportes (INDER) partió la idea. Luego, la Unión de Pioneros y otras organizaciones aportaron nuevas ideas a la idea. Ahora se juega en grande, en chiquito, en mediano. El cura parece calcular el entusiasmo. No sé si le alcanzan los números. Creo que no. Vuelve la espalda y se hunde de golpe en la oscuridad de la puerta.

"Esta es la media vuelta,
ésta es la vuelta entera.
Esta es la de un costado
y ésta la del otro lado.
Contigo sí, contigo no,
contigo sí, contigo no,
contigo sí, que te quiero yo"

La rueda da vueltas y vueltas por la parte de la calle Empedrado. Una instructora de educación física del INDER dirige el juego. Es una rueda de niñas. Como de 20 niñas. Sé que el juego es muy viejo. Quizás tiene siglos. Pero parece de estreno, nuevecito. Lo único que es cantado y no hay competencia como en el volibol, la pelota (que se juega al duro con Pedro Chávez y Urbano González) o las carreras de saco.

Termina la misa. Salen los feligreses. Las damas se quitan el velo. Pasan por el lugar. Algunas saludan y sonríen. Se alejan. El canto todavía se oye retumbando entre los mil recovecos de la Plaza...

"Esta es la media vuelta,
ésta es la vuelta entera..."

guía a mil metros

Gladys Guilart aspira a pertenecer a la Brigada de Maestros de Vanguardia "Frank País". Es maestra y guía a un mismo tiempo. Tiene 22 años. Vino de Santiago de Cuba, dice, y lleva como dos años por esa vuelta. Del pueblecito de Ocuja del Turquino a su escuelita hay más de medio día de camino. Andando ligero, agrega. Le pregunto sobre la labor de los guías. Y se pone a contar:

El guía de pioneros tiene que andarse con **fiesto**. No es como antes. Eso de cuidador de muchachos ya pasó. Hay más responsabilidad. La palabra lo dice: guía. Pero no guía de bejuco, que lo que hace es enredarse. Guía de poner derechas las cosas. Guía de sexto grado en adelante como hace falta. Que le entre a la pedagogía.

Cuando yo me leí el Poema Pedagógico me quedé fría. Este Makarenko sí tuvo que hacerse a la mar con poca vela. Aquí es distinto. En el campo los grados de los guías son muy bajitos. Nos estamos fajando. Pero cuando vienen los cursillos elementales nadie nos gana haciendo nudos. A los del campo no hay quien les gane haciendo nudos. Ahora, en el estudio sí que la emulación es dura.

Los niños necesitan que los guías se capaciten, que sepan más, para que puedan enseñarles más. Mira, yo conocí un viejito aquí en el monte que los muchachos lo buscaban por lo que sabía de cuentos y de árboles. Era casi un guía por instinto. Pero esa no es la cosa. El niño tiene muchos caminos por donde llegar a él. La sicología, los libros nos enseñan a coger los atajos. Aunque claro, también vale mucho la experiencia y el cariño. Sí, y el cariño con que se haga.

bajo una caballería de cielo

El fotógrafo emplaza sus cámaras. La muchacha que nos recibe usa camisa kaki y pantalón mecánico, ajustado. Le calculo unos 24 años. No más. Qué desean. Queremos ver a la directora. Esperen un momento. Llega por fin (después nos enteramos que se llama Niurka Prado, que procede del regional Plaza de la Revolución, y que al salir de allí había hecho el mejor trabajo de la provincia de la Habana). Ella, Niurka, es la directora de la Escuela Nacional para dirigentes de pioneros "Lino Figueredo", ahora, en el séptimo curso. Fue alumna en segundo.

Sobre la escuela les diré que tenemos 1 caballería de tierra bajo el cielo y 114 alumnos estudiando. Proceden de todas las provincias. Están entre los 16 y los 25 años. ¿Cómo son elegidos? Bueno, eso es por los comités seccionales. Allí se basan en el trabajo que ellos realizaron como guías. También se tiene en cuenta su futuro como cuadros.

Este curso comenzó en enero. Va a durar 5 meses y medio. Es muy posible que los alumnos, cuando terminen, pasen a San Andrés, en Pinar del Río. Allí trabajarán en la superación de los guías.

Pero miren, hablen con Zoraida (la muchacha que nos encontramos al llegar). Es la subdirectora y puede darle todos los datos que ustedes deseen. Ella conoce aquí hasta donde las hormigas duermen.

eslinga doble, para que no haya caída

—Zoraida, ¿cuántos guías hay en la actualidad en Cuba?

—Hay 28 mil 570. Y de esos hay 22 mil 673 capacitados.

—¿Y cuántos son necesarios?

—Hacen falta 32 mil 228.

—Y la Escuela Nacional, ¿qué planes tiene?

—Se aspira a que este centro llegue a ser el Instituto Pedagógico de Superación para cuadros de pioneros.

—¿En este momento tiene algún carácter especial?

—La disciplina es estricta, pero sin forzar a los alumnos. Aquí el amarre es de conciencia: un eslinga doble para que no haya caída.

—¿Y los estudios?

—Se le imparten tres asignaturas: Sicología, Orientación Educacional y Estructura y Funcionamiento de la UPC. Además, deportes y educación física.

—¿Actividades prácticas?

—Tenemos una escuelita de primaria en la zona de la escuela. Es de semi-internado. Ahí los alumnos realizan sus actividades prácticas, que son fundamentales. Además, aplican también sus conocimientos en la capacitación de guías y maestros, y atienden el internado de educación diferenciada "Andrés Cobas Casas".

—¿Trabajo productivo?

—Sí, atienden una siembra de 108 cordeles de alfalfa, y una de 60 cordeles de boniatos. Esta fue una tarea que nos planteó el Municipal del Partido. Era una necesidad. Los alumnos se han dividido en dos unidades para cumplirla. La A se ocupa de la alfalfa y la B de los boniatos. También atienden los cítricos que hay en el área de la escuela y están construyendo un parque rústico, para ellos mismos. La verdad es que son unos bravos los muchachos.

—¿Algo más sobre los alumnos y la escuela?

—Sí algo importante, que se debe destacar. Los alumnos casi todos son obreros. Cuando llegan aquí ellos mismos se rebajan el sueldo. Y por ejemplo, en este curso, la escuela recibe una ayuda de 10 mil pesos. Hay casos en que es al revés, alumnos que reciben ayuda económica de la escuela. Otra cosa, no sé si tiene que ver. 14 de los que aquí estudian, pasan por un curso especial. Estos van a ser profesores en las Escuelas Provinciales para Guías.

iniciación en la caverna del sol

Es temprano en el Paseo del Prado. Están esperando frente a la escuela "Manifiesto de Montecristi". Las niñas juegan al "pon". Los varones a la pelota o a no estar tranquilos. Es característico. Los más chiquitos —hembras y varones— miran por las hendijas de un portón. ¿Qué habrá en ese patio de enredaderas? Se diría que esperar es algo entretenido.

Vamos apretados, entre canciones apretados. Los 30 niños que forman el destacamento se han repartido en dos guagüitas. El viaje hasta Mayabeque, en Catalina de Güines dura unas dos horas y pico. Pasamos unas fincas. Luego nos bajamos. Le ponemos pies al callejón. De pronto, algarabía: una mata de mangos. El guía se opone a que los cojan. Todavía están verdes. Les pueden hacer daño.

—Guía, ¿y cómo usted no le dice nada a los periodistas?

No hay remedio: una última mordida (tan buenos que están) adiós mangos.

En la Caverna del Sol dicen que vivían indios. Aún se puede ver una pictografía. Dice Núñez Jiménez que sí, que es de los indios. Se confunde un poco entre tantos letreros.

Buen lío se ha buscado el fotógrafo. Hay que parar la iniciación. La luz, que entra por varios hoyos situados arriba del salón principal, entra a la velocidad de la luz, y a la velocidad de la luz también se va. Los muchachos trastean la oscuridad con una pequeña linterna. Lo que hay que ver es mucho, pero la linterna es muy poca.

—Corran. Ya vino la luz.

Es un chorro grande. Cae casi verticalmente. Los pioneros forman en herradura. Y al centro, bajo aquel tubo de luz en medio de la penumbra, se sitúa el niño que va a ser iniciado. La ceremonia tiene algo de místico bajo aquella luz. Se anuda la pañoleta. El saludo se levanta hasta la altura de la frente y...

—¡Contra, se volvió a ir la luz!

"pionero es un chiquito que no se «fresquea» con la maestra"

Jonás vive en una ballena. En una de esas ballenas de tierra que son las montañas. Su casa está a la misma altura que su escuela, frente por frente al Pico Real del Turquino. El lugar es conocido por La Majagua.

Jonás tiene 13 años. Y hace poco más de uno que se inició como pionero. Para él, un buen pionero "es un chiquito que se porta bien y que no se fresquea con la maestra".

Jonás, por así decirlo, es la cabeza de su familia. Y esto es muy difícil en el monte cuando se tiene nueve hermanos menores y una madre (que ahora recibe una pensión). Esto ha hecho posible que

Jonás tenga ya en su haber una recogida de café y una zafra en el corte. Pero antes, no hace mucho había que levantarse temprano. Y anda que andarás subir lomas y atravesar montes. Y todo para llegar a un claro en las montañas, que es el campo de siembra. Para Jonás esto no era ningún castigo, pero tampoco era cosa fácil que digamos: limpiar las malas yerbas que crecen y se amontonan como si se quisieran comer lo que está sembrado, trasplantar hijos de guineo (plátanos) a hoyos hechos con esfuerzo y con una coa; sembrar un campito de maíz y conocer en qué fase se encuentra la luna, si en cuarto menguante o en luna nueva, para preparar otras semillas que ya es tiempo de sembrar. Y luego, antes de ir para la escuela o una actividad de pioneros, recoger una poca de vianda de la que esté en sazón para la casa.

Jonás habla de Jonás

Cuenta cómo se inició de pionero:

Nosotros nos **acordinamos** y hicimos fila el viernes 4 de agosto (del 66). Y entonces salimos una unidad tras de la otra, y empezamos a subir. En el Caldéro descansamos, porque es una montaña grande, también dimos una paradita en el "Paso del Cadete", que es un lugar un poquito peligroso, no crean. Los que iban con nosotros de la UJC iban medio cansados; y al poquito rato se tuvo que parar una compañerita. Andábamos poco a poco. Eramos muchos y algunos eran chiquitos; teníamos que ir más despacito.

Llegamos al pico Cuba formados. El Cuba es la montaña que da del lado de acá del Turquino. Los maestros que nos esperaban, a la verdad que eran tantos, que yo me cansé de contarlos. Lo que sí sé es que nos recibieron con emoción y nos empezaron a cantar bombochies, y nos hicieron preguntas: que de dónde éramos, que si estábamos cansados. Después nos llevaron a la cocina y nos dieron unos emparedados de galleta y dulce, que estaban muy sabrosos... Yo había subido otras veces allá arriba, pero a la verdad es que este viaje era distinto: se veía todo más bonito.

Cuando empezó a llover, porque allá arriba llueve mucho a veces, unos compañeros nos taparon con nylon para que entráramos a las casas. Sí, porque allá en el copito, o en el firme, como le dicen, hay unas casas grandes y redondas y jardines limpiecitos, cercados por los costados, y el Pico, el Pico Turquino, parece un murito de cemento.

Ya eran como la una y media. El sol lo teníamos arriba de la cabeza, un poco molesto. Bajamos entonces a donde está la estatua de Frank País, que está al llegar al Pico Cuba. Es una estatua grande, como de bronce. Allí fue donde se dio el acto. Nosotros hicimos un círculo, y la responsable de pioneros de Santiago habló allí, y dijo que nosotros la habíamos apurado por el camino, y dijo también las metas que nosotros habíamos cumplido, y que subimos el Pico muy bien. Entonces fue cuando pusimos atención y eso, y los maestros nos pusieron las pañoletas de pioneros. Y a la verdad es que yo me sentía muy orgulloso de habérmela merecido, porque me acordé cuando yo sembraba viandas y acarreaaba agua a la carrera para llegar a tiempo a los pioneros.

Cuando ya los trece que nos íbamos a iniciar éramos pioneros, nos dieron la mano. Yo vi que los otros estaban orgullosos también, pero ninguno se comía las uñas ni hacía cosas de esas de nerviosos. Después de aquello, ya casi por la tarde, fuimos a comer una sopa de carne de res que estaba sabrosa. Y no lo digo porque tuviéramos mucha hambre, pues nosotros habíamos almorzado. Luego bebimos agua y nos lavamos las manos, porque nosotros nos lavamos las manos siempre, no crean.

Cuando nos despedimos de los maestros, ya no estábamos tan contentos como cuando llegamos. No nos gustaba dejar solos a los maestros allá arriba, pues hacía frío cantidad.

Cuando empezamos a bajar, los caminos estaban enfangados y resbalosos; muchos compañeros hubo que recogerlos en el trillo. Pero yo me caí una vez nada más.

Llegamos un poquito tarde. Algunos se iban para la casa, pero a mí la maestra me mandó a que le consiguiera una hamaca a la compañera responsable de pioneros. Y se la traje y se la armé y hasta fui a buscarle una jarrita de café. Me dieron las gracias.

Ellos se quedaron durmiendo en la escuela, y yo me fui para mi casa, pensando en Fidel y en Martí, porque si no fuera por ellos nosotros no fuéramos libres, y nunca hubiéramos sentido esa cosita del orgullo de ser pioneros. Pensando en eso **voltí** el camino. En mi casa yo le conté a mi mamá lo que hicimos y le enseñé la pañoleta. Y a la verdad que la iniciación en el Pico a mí no se me olvida más. Bueno, así fue como me hice pionero.



CUBA en el tiempo



Por JUAN SANCHEZ

EL PUEBLO PREGUNTA A CHOMON



El ministro de Transportes, comandante Faure Chomón, se refirió a los más diversos aspectos de esa actividad en el país, al inaugurar un nuevo programa de la televisión nacional: "El Pueblo Pregunta".

—La fuerza del transporte en Cuba cuenta con unos 80 mil trabajadores.

—El sistema marítimo de la Isla dispone de 300 embarcaciones de cabotaje y una red considerable de puertos, fundamentales como los de La Habana, Santiago de Cuba, Cienfuegos, Nuevitas, etc. y unos cien subpuertos, puertos y embarcaderos con muelles, espigones, talleres y varaderos.

—Cuba tiene más de 200 mil vehículos automotores —70 mil estatales— sin considerar el transporte para la defensa del país.

—Hay unos dos mil talleres de reparaciones estatales y unos mil 500 pequeños talleres particulares.

—En cuanto a navegación la flota de travesía ha crecido en un 500 por ciento en el período revolucionario con la adquisición de diez nuevas unidades o naves de 13 mil 500 toneladas.

—También se han comprado 80 locomotoras nuevas y equipos para el transporte refrigerado de carnes y otros alimentos.

Durante el programa numerosos obreros desde sus centros de trabajo y el pueblo en general, a través de comunicación telefónica pidieron información al ministro Chomón sobre particulares relacionados con el transporte en Cuba. También participó en el programa un grupo de periodistas nacionales.

Cuba y la crisis del Oriente Medio

Cuba fijó claramente su posición sobre la crisis del Medio Oriente, provocada por la agresión de Israel a los pueblos árabes. En una declaración oficial señaló que "el análisis de todas las noticias, datos y hechos relativos al inicio y

ulterior desarrollo de los dramáticos acontecimientos en el Medio Oriente demuestran, de manera incontrovertible, que la República Árabe Unida y demás pueblos árabes han sido objeto de una agresión sorpresiva y alevosa de las fuerzas armadas israelíes que, instigadas y apoyadas por el imperialismo, han llevado a cabo esta agresión que atenta a la libertad e integridad de las naciones árabes".

"Los pueblos árabes son hoy una víctima más de la estrategia global de la política imperialista en el mundo" afirma la declaración del Gobierno Revolucionario.

Posteriormente el periódico "Granma" órgano del Partido Comunista de Cuba, destacó editorialmente la "correcta posición revolucionaria del Gobierno de Argelia que proclamó la necesidad de resistir y combatir a los agresores y situar la lucha de los pueblos árabes dentro del marco más amplio del combate de los pueblos de Asia, África y América Latina contra el imperialismo".

"Granma" subrayó que "la posición del gobierno argelino en las cuestiones del mundo árabe constituye un punto clave para diferenciar a los revolucionarios de los pseudorevolucionarios y de los enemigos de los pueblos".

VIETNAM: 2000 AVIONES YANQUIS ABAJO

Los Comités de Defensa de la Revolución organizaron la "Semana del Avión 2000" para festejar esa nueva victoria de los patriotas vietnamitas y redoblar los esfuerzos en todas las tareas que desarrolla esa organización. Apenas se difundió en el país la noticia de que el pueblo de la República Democrática de Vietnam había derribado el avión yanqui agresor número dos mil, la dirección nacional de los CDR cursó un cable al presidente Ho Chi Minh saludando el hecho.

Una caravana recorrió las calles de La Habana presidida por un camión que cargaba los restos de un avión —símbolo del aparato dos mil derribado sobre Vietnam del Norte—. Posteriormente el embajador Ngo Mau dijo al participar en un mitin esa misma noche que la misma alegría que a Cuba producía el derribo de los aviones yanquis, producían a la República Democrática de Vietnam los 6 millones de toneladas de azúcar que alcanzó la "Zafra del Pueblo" este año.

observatorio

- ◆ La OSPAAAL, con sede en La Habana, condenó la agresión israelí - anglo - norteamericana a los pueblos árabes. Dijo que la agresión de Israel busca frenar el desarrollo revolucionario de los gobiernos progresistas del mundo árabe.
- ◆ Con varias obras de utilidad pública que incluyen la entrega de 432 viviendas en el reparto "San Pedrito", Santiago de Cuba celebrará la fecha nacional del 26 de julio. La capital de Oriente será escenario del acto principal para conmemorar el 14 aniversario del asalto al Cuartel Moncada.
- ◆ Una rebaja del precio del pasaje a cinco centavos comenzará a ser aplicada en los ómnibus urbanos de todo el país a partir del próximo 26 de julio.
- ◆ El Ministerio de Industrias fue dividido en tres nuevas dependencias estatales: Ministerio de la Industria Básica, que estará a cargo de Joel Domenech Benítez; el Ministerio de la Industria Ligera que ocupará Manuel Enrique Escalona; y el Ministerio de la Minería y Metalurgia, a cargo de Arturo Guzmán.
- ◆ El Ministerio de la Industria Básica tendrá 40 mil trabajadores distribuidos en 288 fábricas con un valor de producción de 600 millones de pesos. El de Minería y Metalurgia tendrá 13 mil 300 trabajadores y un valor de producción de 600 millones de pesos.
- ◆ "Granma", órgano del Partido Comunista de Cuba, publicó un extenso editorial sobre el asesinato en Caracas del cubano Pedro Cabrera Torres.

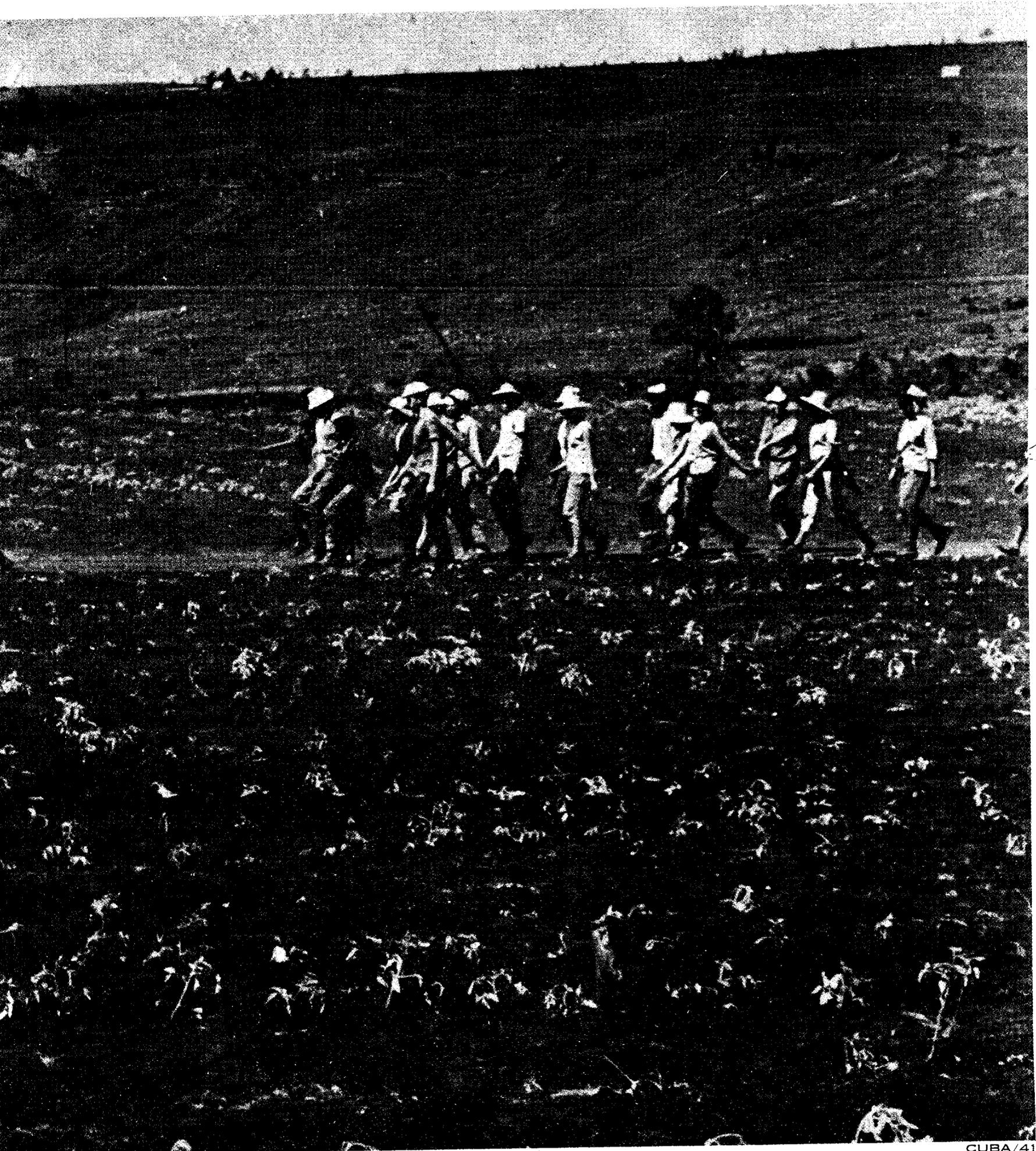
LA OTRA COSECHA

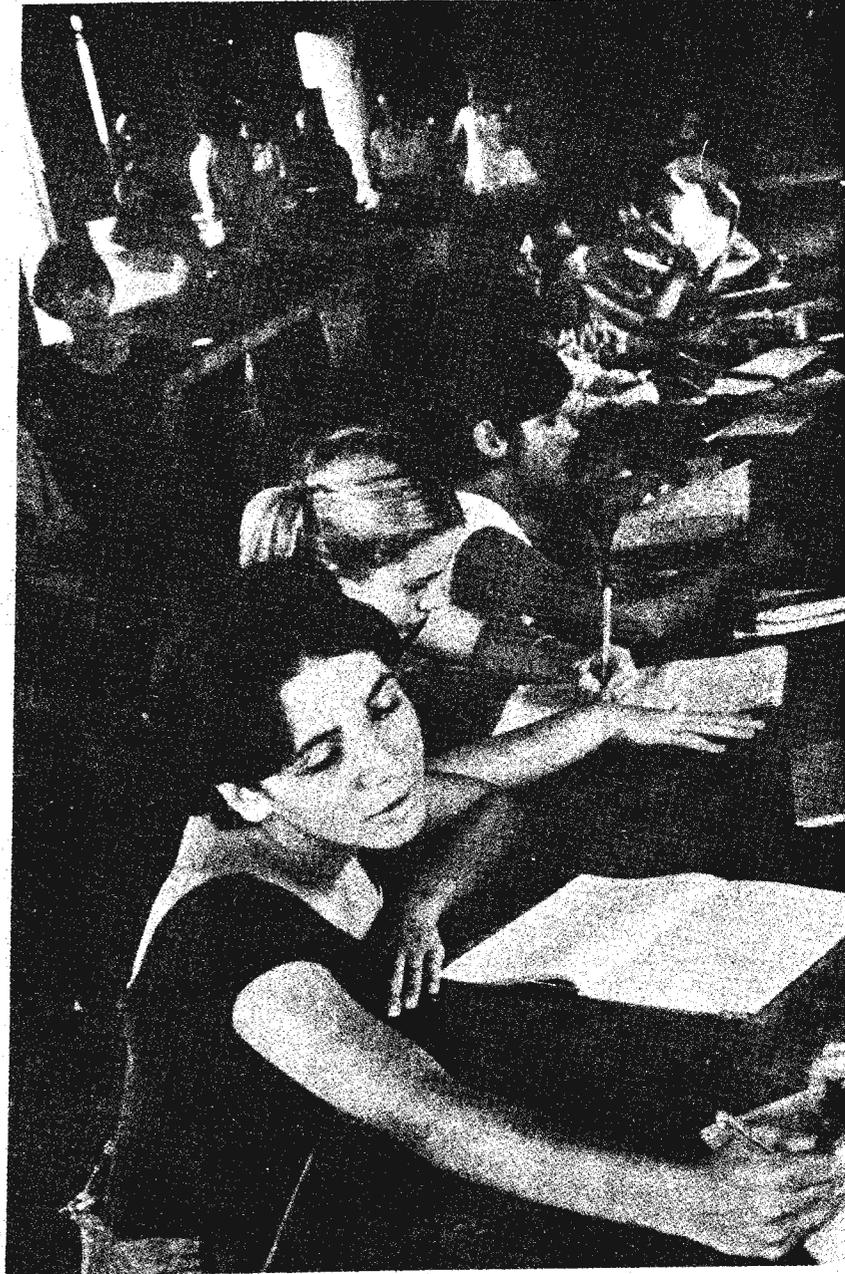
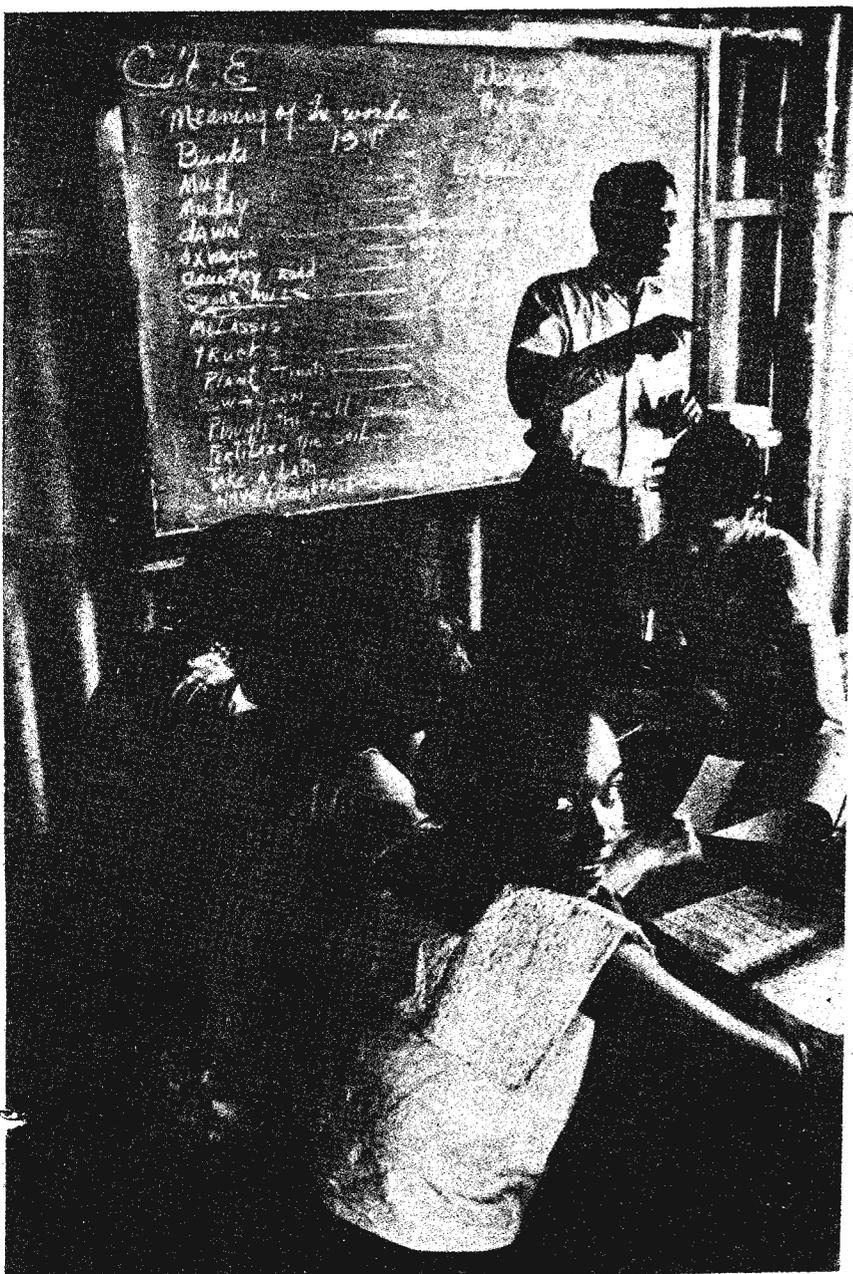
LA ESCUELA AL CAMPO



¿Para qué La Escuela al Campo? José Martí lo explica así: "Puesto que a vivir viene el hombre, la educación ha de prepararlo para vivir"

Por MUÑOZ-UNSAIN
Fotos LUX CHESSEX



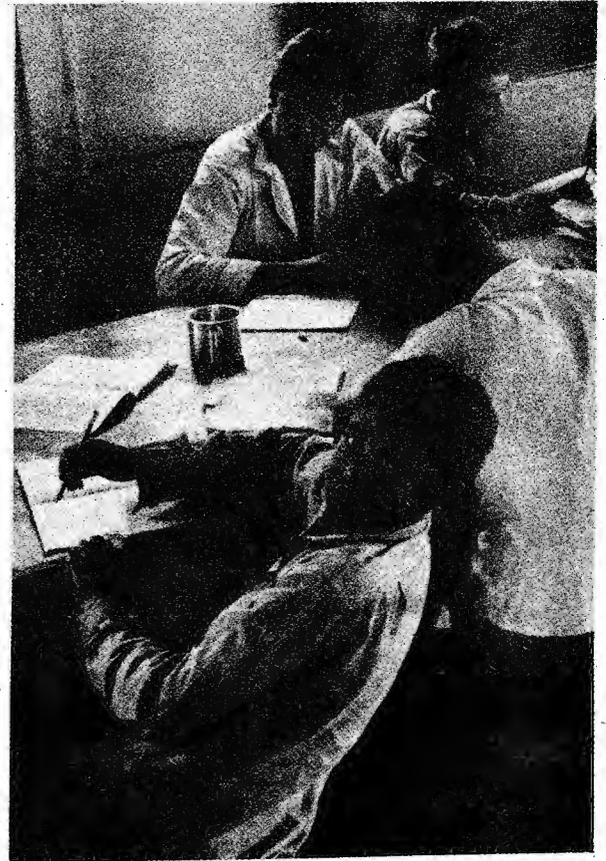


"En la escuela se ha de aprender el manejo de las fuerzas con que en la vida se ha de luchar. Escuelas no debería decirse, sino talleres."





**LA
ESCUELA
AL
CAMPO**



Y la pluma debía manejarse por la tarde en las escuelas, pero por la mañana, la azada". En síntesis, eso es el Plan La Escuela al Campo





UN SOL INSOPORTABLE QUE YO SOPORTO

El campo esta vez es un extenso rectángulo flanqueado por montañas que, lejanas, son azules y de algodón. Horas habría que caminar para llegar hasta ellas: detrás de ellas, horas aún más lejos, en la ciudad, están mis padres. Los extraño pero no los extraño.

Cuando viene la brigada, de pronto desaparece y el campo no se interrumpe. O se interrumpe, pero esa ondulación hacia abajo desde aquí no se ve, y es ahí donde desaparece. Luego de pronto se ven las cabezas de los de la primera fila, luego las cabezas y los hombros de los de la primera fila, y las cabezas de los de la segunda. Salen como de la tierra, creciendo hacia abajo.

El sol está insoportable. Pero lo soporto. Tengo el cuerpo lleno de sal con el polvo y el sudor. Yo sé que no es sal, pero si uno no se mira la piel, parece que la tuviera cubierta de sal. Falta poco para el mediodía y el camión para el albergue. Me bañaré antes del almuerzo, si no hay mucha cola. Nunca pensé que me gustara tanto el agua fría para derramármela sobre la cabeza y quitarme la sal.

¿Por qué las últimas carretillas pesan siempre más que las primeras?

Dentro de dos años habrá en este campo 14 millones de matas de café bien crecidas. Todo este vacío tendrá café. Dos años: estaré todavía en el "pre". A lo mejor me toca venir aquí a recoger café.

UNA SINTESIS INCOMPLETA

Este año se aplicó en escala nacional en Cuba el plan La Escuela al Campo, nacido de una exitosa experiencia realizada en 1966 en la provincia de Oriente.

¿Qué es el plan La Escuela al Campo? En síntesis, una temporada que los adolescentes de las escuelas secundarias y los institutos pre-universitarios pasan en el campo, realizando tareas agrícolas durante las mañanas y estudiando por las tardes.

Pero si una síntesis es la reunión de las partes de un todo, esta síntesis es incompleta, pues el plan La Escuela al Campo es mucho más que eso.

Mayoritariamente iliterata hace 10 años, Cuba experimenta una meteórica transformación educacional. El analfabetismo ha sido reducido a cifras estadísticamente despreciables. El nivel general mínimo está cercano al sexto grado de la enseñanza primaria. Se halla ya en estudio la ley que hará obligatoria también la enseñanza secundaria.

LA PLUMA, POR LA TARDE; POR LA MAÑANA, LA AZADA

El primer capitán Jorge Mendoza, combatiente de la guerra revolucionaria, dirige el Plan La Escuela al Campo. Cita a Martí: "Puesto que a vivir viene el hombre, la educación ha de prepararlo para vivir. En la escuela se ha de aprender el manejo de las fuerzas con que en la vida se ha de luchar. Escuelas no debería decirse, sino talleres.

res. Y la pluma debía manejarse por la tarde en las escuelas, pero por la mañana, la azada".

La época en que se realizó el plan La Escuela al Campo es agitada: comienza la temporada lluviosa y hay que finalizar las cosechas, preparar los próximos cultivos y atender los que están en crecimiento. En mayo y junio coinciden el fin de la sequía (calor y polvo) con el inicio de las lluvias (calor y agua).

Sobre los muchachos, el plan La Escuela al Campo influye así:

- Les hace establecer relaciones humanas directas con el campesino, los hace parcialmente campesinos.
- Los pone en contacto también directo con la agricultura, base de la economía cubana.
- Les demuestra que el universo de los libros de texto no es abstracto, que nace de una realidad.
- Al permitirles cumplir actividades adultas, les hace adquirir madurez.

EVELIO: "LA AUTODISCIPLINA SIEMPRE DA RESULTADOS"

Hay una quinta consecuencia no menos importante:

La vida del campamento, inescapablemente colectiva, es un microcosmos en el cual aparecen al alcance de la mano las características de una sociedad donde los seres humanos se necesitan unos a otros y se ayudan mutuamente.

¿Qué defecto te parece más censurable?

Evelio: El egoísmo, y el mostrarse indiferente ante lo que está mal.

¿Cómo te llevas con tus padres?

Evelio: Mi papá tiene un poquito de genio, pero yo lo sobrellevo. Trato de sobrellevarlo.

¿Además de trabajar y estudiar, qué hacías?

Evelio: Como yo era director de mi campamento, tenía que estar al tanto de todo. Mi campamento tenía autogobierno. Cuando tenía mi chance libre, jugaba un rato al baloncesto, escribía a mis padres, a las muchachitas del tercer año... Con el autogobierno no tuvimos ningún problema grande. No aplicamos sanciones, no queríamos perseguir, sino ayudar. Cuando surgía algún problema, instábamos al culpable a la autodisciplina, y siempre dio resultado.

Evelio tiene 16 años: es compacto, mediano, fornido. Ojos risueños, pose adulta, ademanes jóvenes. Cursa el tercer —último— año de secundaria. Estudiará para traductor de francés. O quizá decida ingresar en la Escuela Superior de Educación Física.

ILEANA: "¿LO MAS MOLESTO? LAS DIFICULTADES PARA BAÑARSE"

Viste un pantalón terroso, pañuelo en la cabeza, blusa gris sudada, botas polvorientas.

Procura no mirar al sol y de vez en cuando se seca el sudor de la frente con un rápido antebrazo. Con el otro se apoya en una azada, hasta que la interrumpí, estaba matando yerbajos en un malangar. Se llama Ileana, tiene 16 años, es gordezuela.

¿Qué estudiarás?

Técnica laboratorista, pero todavía no he escogido la rama.

¿Tienes novio?

No, hasta ahora no he... Pienso que sería una tontería para mí tener novio, habiendo escogido una carrera algo larga: 5 años, más 3 de pre-universitario. Claro, de aquí a entonces podré pensar mejor las cosas.

¿El plan de estudios te parece suficiente, o agregarías algo?

Me parece que habría que empezar con el inglés, la química y la física ya desde el primer año.

¿Qué te resulta más molesto del campo?

El baño, las dificultades para bañarse: la cola, el agua se acaba...

Los campamentos no son mixtos. ¿Qué tú opinas de eso?

Bueno, mientras más lejos estén los campamentos de hembras y de varones, más deseos hay por verse mutuamente. Estando juntos se estudiaría mejor y si fuera mixto podríamos repartir mejor el trabajo.

SI LLUEVE, HABRA QUE HACER MUSICA

El campamento puede llamarse Fabricio Ojeda, o Augusto César Sandino, o Venezuela en Armas o Camilo Torres, o Bolivia Guerrillera. Los propios muchachos los bautizan: en cada uno de ellos duerme con un ojo abierto un anhelo heroico.

El campamento puede ser un gran galpón que se usaba para almacenar tabaco. Hay allí ahora ciento y pico de muchachos que consiguieron cal y lo pintaron de blanco. Que emparejaron el suelo a un costado y con varios sacos vacíos y un par de postes inventaron una cancha de volibol. Que después del almuerzo hacen silencio quizá por primera vez en el día para escuchar al profesor, con quien conviven. Y a quien fraternalmente critican, si le encuentran algo criticable.

Los muchachos están cansados, pero han adquirido el derecho a escuchar de igual a igual cuando alguien hable de trabajo. El sol —se adivina— todavía está de "este" lado, no llegó al mediodía. Lo oculta un extenso colchón que parece de humo pero es de agua a punto de cuajar. Lloverá por la tarde, los rincones del cielo están pizarreros. Entonces, casi lo único en el campamento que no tendrá fango serán los libros y cuadernos.

Si llueve, este anochecer habrá que hacer música en el comedor, primero comedor, luego aula, luego comedor, luego sala de música. El combo de este campamento: tambadora, acordeón, un saxo.

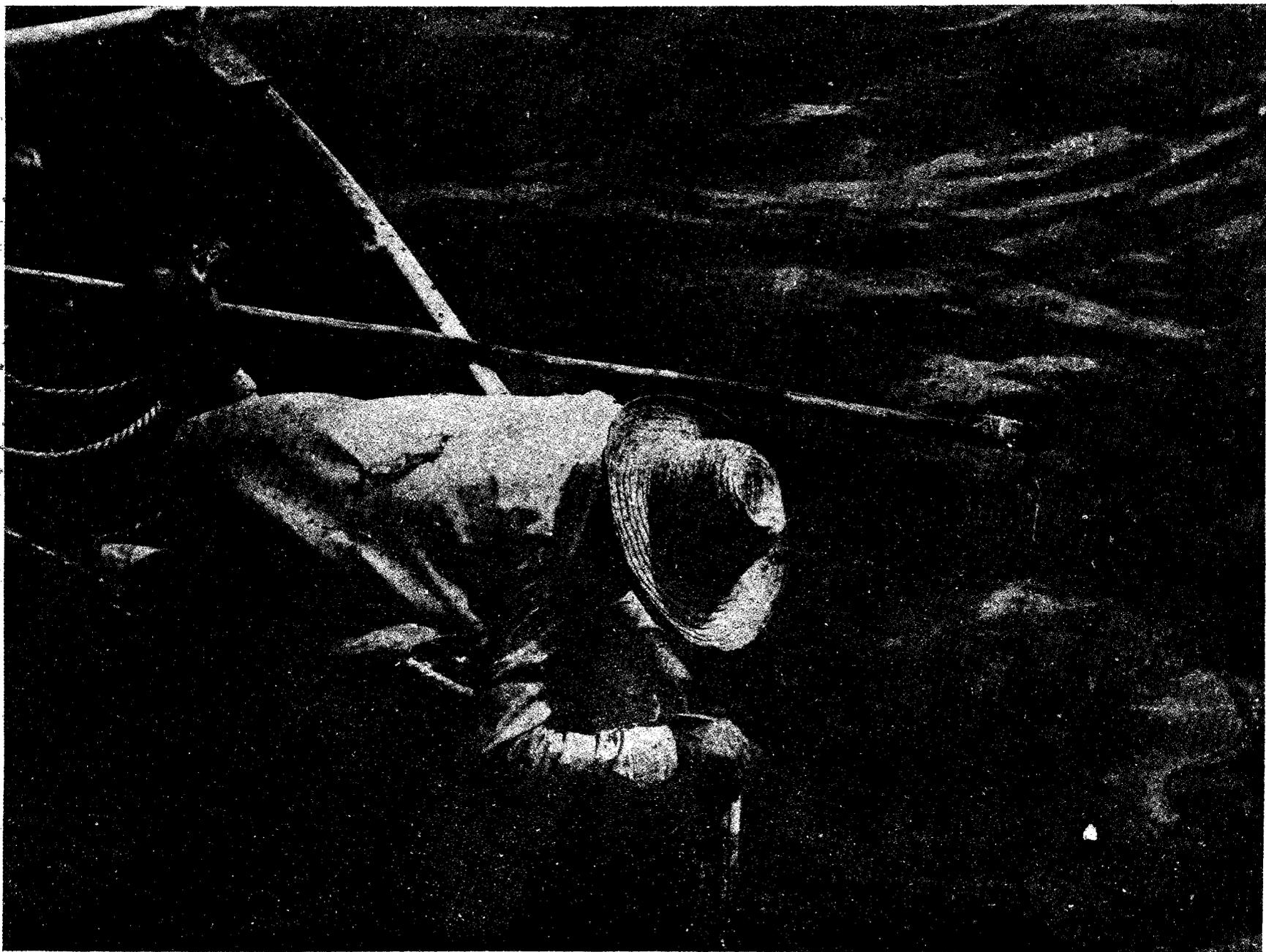
Si llueve, aparecerá —de noche, claro— una gotera en el techo. Y una inmediata comisión encargada de tajarla mañana por la mañana.

LA ESPONJA ES UN ANIMAL QUE SE PUEDE PLANTAR. EL METODO VIEJO PARA CONSEGUIRLAS ES PASARSE HORAS Y HORAS BUSCANDO LAS QUE EL MAR QUIERA DAR. CON EL NUEVO —QUE SE EXPERIMENTA AHORA EN CUBA— UN SEMBRADOR-BUZO PLANTA MILES DE PEDACITOS EN UN LUGAR ESCOGIDO Y SE ESPERA A QUE ALCANCEN EL TAMAÑO BUENO. VIEJO PEDRO JUAN DE ISLA DE PINOS, HA ECHADO LA VIDA RASTREANDOLAS EN EL FONDO DEL MAR. MUY PRONTO, SABRA IR DERECHO A DONDE ESTAN. Y ENGANCHARA CIENTOS EN UNA JORNADA

SIEMBRA EN EL MAR

Por ORLANDO REY ARAGON

Fotos SIXTO R. GONZALEZ

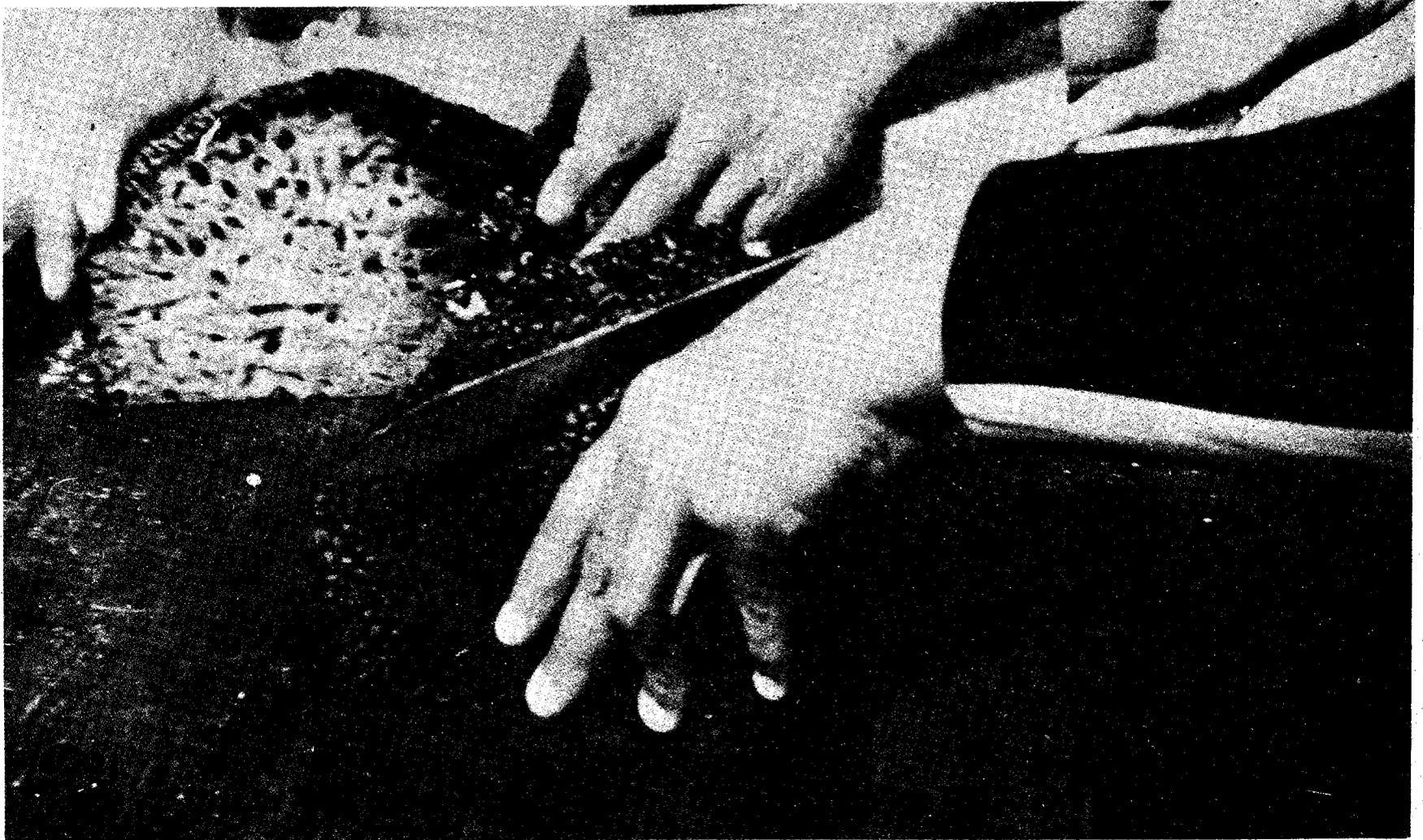




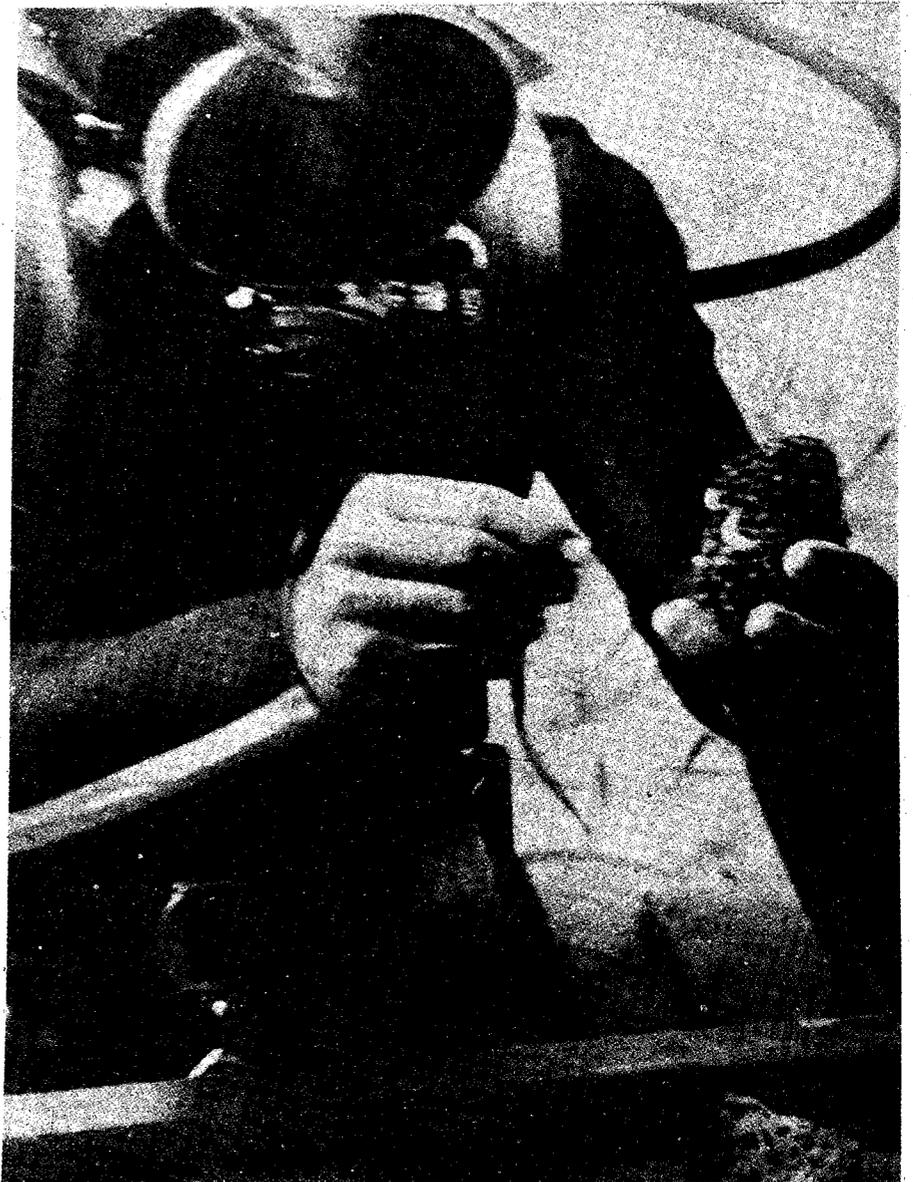
UN BUZO LE DIJO AL VIEJO PEDRO JUAN: MIRE PEDRO, NOSOTROS NO SOMOS PESCADORES DE ESPONJAS, NOSOTROS SOMOS CRIADORES DE ESPONJAS.

—CRIAR ESPONJAS. ESO SI QUE YO NUNCA LO HABIA OIDO. ¿Y PARA QUE?

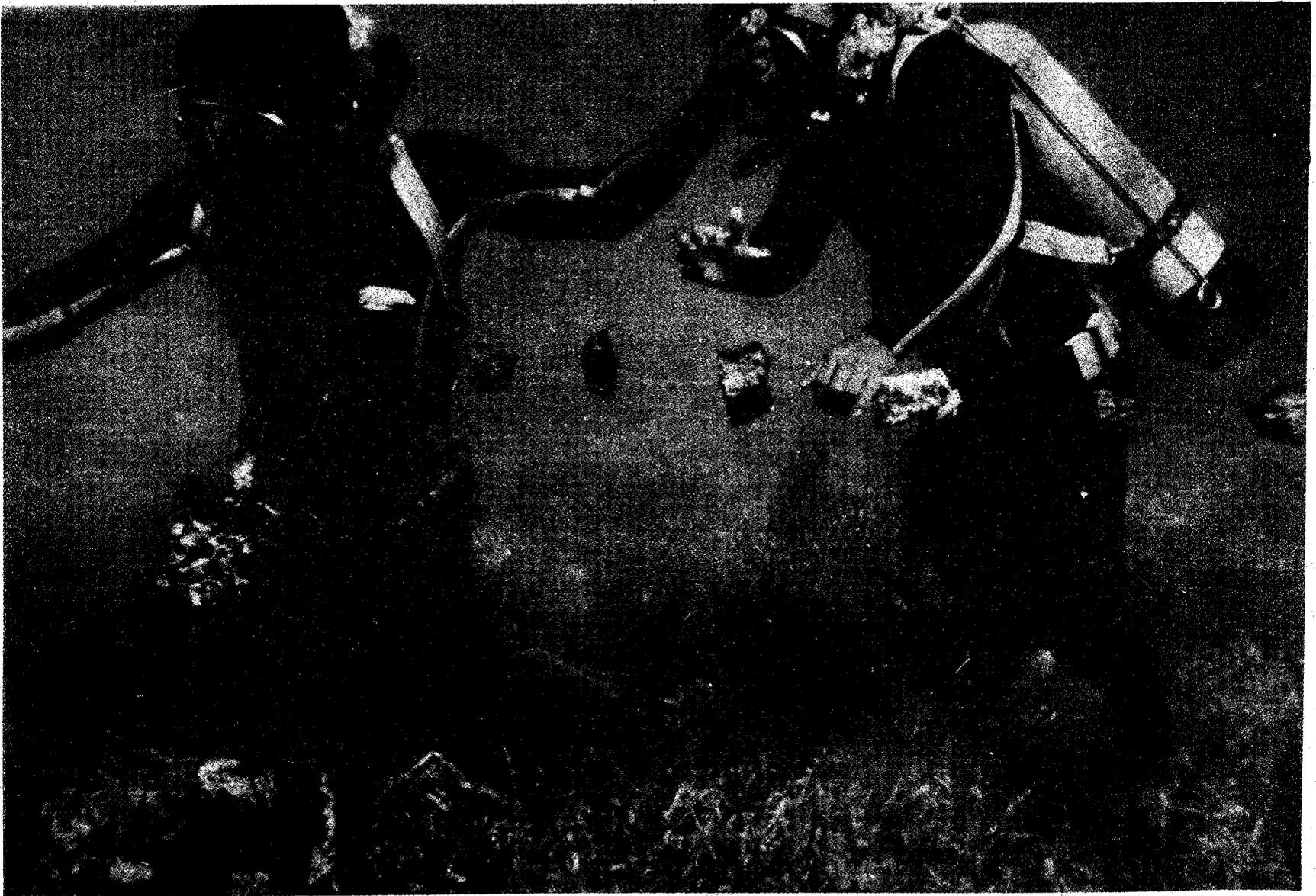




COGEMOS LAS ESPONJAS, LAS CORTAMOS EN TROCITOS QUE CRECEN Y LLEGAN A TENER EL TAMAÑO ADECUADO



LOS SEMBRADORES-BUZOS BAJAN AL PARQUE Y ENSARTÁN LOS FRAGMENTOS DE ESPONJAS CON UN CORDEL DE NYLON



COMO LA ESPONJA NO TOCA EL FONDO, CRECE MAS LIMPIA, NO SE LE PEGAN COSAS

Cuenta la gente de Isla de Pinos, que sin haber bajado nunca porque no es buzo ni nada de eso, el viejo Pedro Juan se sabe palmo a palmo el fondo del mar.

—¿Cómo? ¿La pesca de buzos? No, eso a mí no me gusta. Eso no es bueno.

Pedro Juan. Es un hombre descalzo con un sombrero de yarey metido hasta las mismas cejas. El y su barco tienen 150 años. Es un tronco viejo al que el viento y la marea arrastraron desde las Baleares hasta una isla de pinos verdes y arenas negras en el Mar Caribe: Isla del Evangelista de Colón, Isla de Pinos de nosotros.

—Yo quisiera ver un buzo caminando por el fondo y yo con los vidrios, a ver quién coge más esponjas.

Viejo Pedro Juan, dígame cómo se pescan las esponjas. "Eso es fácil. Usamos varias chalanas con dos hombres cada una: el bogador que es el que rema y el vidrio —nosotros le llamamos vidrio al hombre que coge el bulto y el bulto es después la esponja... Así vamos mirando al fondo y cuando vemos un bulto le tiramos el gancho, lo sacamos y lo exprimimos un poco. Cuando tenemos bastantes, los llevamos al barco. Las esponjas son hermafroditas, son hembra y macho a la vez. Las mejores son las que tienen el paño más suave. También hay los esponjones, jibes, guanábanos, engañabobos... Pero eso no sirve".

"Entonces, en el barco, el cocinero recoge los bultos y los pone al sol a secar. Un día

por la parte de arriba y otro por abajo. De vez en cuando los rocía con agua".

"Después los mete en el tanque-vivero y al otro día se les da una mano suave de palos hasta sacarle toda la arena, los caracolitos y eso, vaya hasta que queden limpiecitas. Entonces ya el bulto es esponja. Entonces se cuelga en las jarcias del barco y así se deja hasta que se lleva a la Cooperativa. Buzos ¿no? Humm..."

Un buzo le dijo a viejo Pedro Juan: Mire Pedro, nosotros no somos pescadores de esponjas, nosotros somos criadores de esponjas.

—Criar esponjas. Eso sí que yo nunca lo había oído. ¿Y para qué?

Francisco García del Barco (del Instituto Nacional de la Pesca) que es responsable del proyecto "Esponja" se lo explicó: "Pedro Juan, la esponja o el bulto como ustedes le llaman, es un animal. Y se reproduce y crece de acuerdo con las condiciones buenas o malas del lugar donde viva. Como usted bien sabe, no es fácil dar con ellas. Nosotros buscamos un lugar bueno para el desarrollo del animal. Cogemos las esponjas, las cortamos en trocitos y los colocamos o sea, los fijamos en ese lugar que nosotros le llamamos "parque". Eso es criar esponjas. Los trocitos crecen y llegan a tener el tamaño bueno. Figúrese usted Pedro, una granja con 8 mil ó 10 mil esponjas y usted que va con su gente y las recoge en un dos por tres. No como ahora que llevan más de 5 horas trabajando y sólo han sacado 6 ó 7 esponjas. Además, serán mejores que esas".

Y el responsable dice que ya hay varias zonas o "parques" de esponjas. Uno al suroeste de Cayo Traviesa (cerca de Cayo Largo); otro en Cayo Monterrey (al sur de Batabanó) y 4 "parques" en la costa norte de Pinar del Río, Punta Avalos y Arroyo de Mantua. 20 mil trocitos fijados. Hay 7 sembradores-buzos. Bajan al "parque" y ensartan los fragmentos de esponja con un cordel de nylon. Como la esponja no toca el fondo, crece más limpia, no se le pegan cosas —arena, caracoles, etc. Hay otro sistema: se pega cada fragmento en una plaqueta de cemento y piedra que reposa en el fondo. Cuando la esponja alcanza el tamaño adecuado, se corta dejando un pedazo que crecerá de nuevo para la siguiente cosecha. Este método es más barato que el de buzos, pero las esponjas crecen más sucias por estar junto al fondo. "Dentro de un año haremos la primera recogida experimental. Y pronto se hará un experimento en gran escala en Cayo Largo. Cuando termine la investigación, se comenzará la explotación industrial. Hay un mercado de 18 países esperando".

Pero viejo Pedro Juan, como es viejo, es incrédulo y habla a lo Santo Tomás:

—Vamos a ver. Este gobierno hace cosas que no se le habían ocurrido a nadie antes. Si ustedes lo dicen. Vamos a ver. Hay que probar. Si es así, entonces tendremos dos cosechas, la que ustedes siembren y la que da la mar. Eso sí, la esponja es de todos y hay que sacarla toda, la buena y la mala, porque —como dicen en la cooperativa— hay que traer de fuera, del extranjero, los avíos de pesca y para eso hace falta pescar mucha esponja.



Por ORLANDO ALOMA

grabar y ganar

Se otorgaron los premios del concurso de grabado Exposición de la Habana, que celebra anualmente la Casa de las Américas, a los siguientes artistas:

Gran Premio Exposición de la Habana: Ernesto Fontecilla (Chile) por el conjunto de su obra presentada.

Premio Portinari (litografía): Juan Boza (Cuba) por **Desde un punto se controla**.

Premio Báez (calcografía): Alejandro Marcos (Argentina) por **Dans le metro**.

Premio Posada (xilografía): Miguel Bresciano (Uruguay) por **Yo también quise ser bueno**.

Además, el jurado acordó destacar los valores de las obras de Antonio Henrique Amaral (Brasil) y Raúl Sotomayor (Chile). Fueron los jueces Fernando Chueca (España), José Gamarra (Uruguay), Eduardo Martínez Bonati (Chile), Edmond Rahal (Colombia) y Juan David (Cuba).

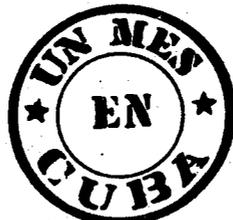
Una selección de los 366 grabados concursantes se exhibió en la Galería Latinoamericana de la Casa de las Américas.

TRES BREVES

1 En el concurso para escoger el cartel de la Jornada Internacional de Solidaridad con Cuba, con motivo del 26 de Julio, fueron seleccionados los de Raúl Martínez y Alfredo G. Rostgaard. Para anunciar la Primera Conferencia de Solidaridad con los Pueblos Latinoamericanos fueron elegidos los carteles de Umberto Peña, Tony Reboiro, Alfredo G. Rostgaard y Lázaro Abreu.

2 El profesor puertorriqueño Manuel Maldonado Denis, director de la **Revista de Ciencias Sociales** de la Universidad de Puerto Rico, ofreció un ciclo de tres charlas en la Casa de las Américas: **Puerto Rico, país colonial; El futuro del movimiento independentista puertorriqueño y Frantz Fanon y el pensamiento anticolonialista contemporáneo**. En la Unión de Escritores habló sobre **Martí y Albizu Campos**.

3 La cantante y compositora Teresita Fernández dio un recital de canciones en la Casa de las Américas con música suya y textos de Gabriela Mistral. En el intermedio se exhibió un corto realizado por un equipo del Instituto Cubano de Radiodifusión sobre dos de esas canciones, titulado **La Ronda**.



punto y aparte

- La Celestina de Fernando de Rojas fue puesta en escena por dos grupos: Teatro Universitario, dirigido por Ramón Valenzuela y Conjunto Nacional de Guiñol, dirigido por José Camejo.
- Café-conversatorio en la Casa de las Américas sobre la novela Metal del diablo del boliviano Augusto Céspedes. Panelistas: Camila Henríquez Ureña, Manuel Galich y Noel Navarro.
- Exposición de litografías del peruano Francisco Espinoza Dueñas, en el Museo Nacional.
- La "bailaora" española La Chunga se presentó en el Teatro Terry de Cienfuegos y en el Amadeo Roldán de La Habana.
- Estreno de Magia roja de Michael de Ghelderode por el Conjunto Dramático de Oriente; dirección: Miguel Lucero.
- Charla del crítico inglés Arnold Haskell sobre la crítica de ballet, en la Biblioteca Nacional.
- Charla de los cineastas soviéticos Grigori Chujrai y Vasili Shushkin sobre Tendencias actuales en la cinematografía soviética, en la biblioteca del Instituto de Cine.
- Estreno de Hotel de libre cambio de Georges Feydeau por el grupo Rita Montaner; dirección: Cuqui Ponce.
- Lectura comentada de Akeké y la jutía por su autor Miguel Barnet, en la Biblioteca Nacional.
- Estreno de Tambores de Carlos Felipe. Grupo Jorge Anckerman, dirección: Modesto Centeno (Teatro Martí).
- Debate sobre "Africa y América Latina: paralelo entre dos continentes", artículo de José A. Benítez. Panelistas: comandante Jorge Serguera, René Depestre y el autor. Coordinador: Lisandro Otero. (Casa de las Américas).

JEAN FERRAT

UN FRANCÉS DELGADO QUE DICE CANCIONES

No debo decir que Jean Ferrat es flaco y de cara huesuda, porque "una imagen vale por mil palabras". No debo decir que canta bien y que la letra de sus canciones es muy importante, porque un disco vale por... Sólo diré que Francia es la meca de un renacimiento de la canción gracias a cantantes como Ferrat, Brassens, Montand, Ferret, que no temen **decir** la canción, **hablarla**. Estoy aquí, en su habitación, haciéndole algunas preguntas y excusándome ("sólo unos minutos") porque me imagino el número un millón de sus entrevistadores.

—Las letras de sus canciones expresan inquietudes —la guerra, la solidaridad, el amor, la unión, la lucha— de grandes sectores de la población, en especial de la juventud. ¿Qué contacto directo tiene usted, como artista, con esos sectores?

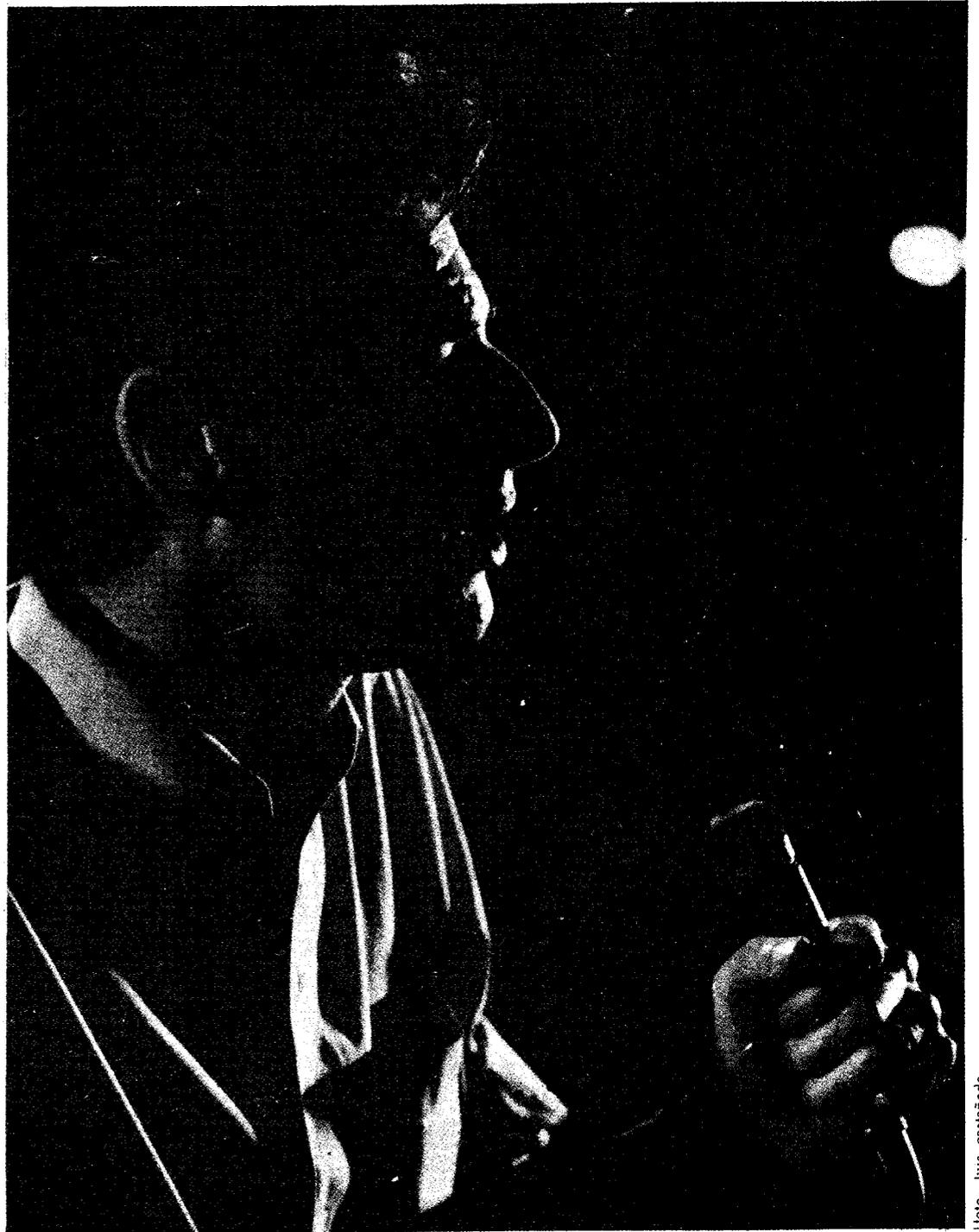
—En París hay algunos lugares, algunos teatros, llamados Casas de la Cultura, a los que acude un público especialmente joven. Yo canto mucho para ese público atento, caluroso, sensitivo, difícil. Me complace cantar para un público así. También canto en diversas actividades de la Confederación General del Trabajo, en reuniones al aire libre, en concentraciones.

—¿No ha tenido problemas en la radio y televisión por el texto de sus canciones?

—Sí, seguro. Sobre todo al principio, cuando era un desconocido, y cada inconveniente era para mí una catástrofe. Ahora ya no me sucede. **Potemkin** estuvo prohibida por televisión, pero como fue muy popular entre la juventud, levantaron la suspensión. Una vez fui a presentarme en un programa y me dijeron que podía cantarlo todo menos **Potemkin**. Yo dije que no y me explicaron que se debía a que estaban en campaña electoral y eso podía influir, etc. Entonces decidí esperar a que se terminara la campaña y cantar **Potemkin**. Sin embargo, **En groupe, en ligue, en procesion** sigue prohibida por radio y televisión.

—El cantante George Brassens acaba de obtener el premio de poesía de la Academia Francesa: ¿no representa eso, ya, una total unanimidad acerca de ese tipo de canción? (Ferrat se sorprende. No conocía el hecho. Se ríe, se ríe largamente).

—Sí, pero es una unanimidad peyorativa. La Academia Francesa está llena de viejos ofi-



cialistas y reaccionarios, aunque entre ellos haya alguna gente de talento. Es como ganarse la Legión de Honor, que ningún hombre progresista la quiere.

Brassens es un individualista, un hombre muy anarquista, que detesta a los policías, a los funcionarios, al mundo oficial. Es sorprendente y paradójico que la Academia lo premie. Estoy seguro de que él no sale ahora de su casa, para no ser víctima de las bromas de sus amigos de izquierda. (Ferrat se lleva las manos a la cabeza, dice "Brassens y la Academia Francesa", y se vuelve a reír).

—¿Qué le parecen la música y los cantantes cubanos?

—En general, me he reunido mucho con cantantes y músicos cubanos, pero los he oído poco. Oí la orquesta del Consejo Nacional de Cultura, con un empleo del órgano que me llamó la atención porque no lo había oído así antes, y fui a la Peña de Sirique, que me pareció muy agradable. (De pronto recuerda). Claro, oí a Bola de Nieve ("Bola de Nieve", dice) un artista muy dotado.

—¿Cómo se siente más cómodo, componiendo con su propia letra o con textos ajenos?

—Es lo mismo. Sólo utilizo una letra ajena cuando estoy plenamente identificado con ella. Entonces la hago mía.



festival para un millón

Por ALBERTO ESTRON
Fotos LUIS CASTAÑEDA

Obtener entradas para presenciar el Festival, en cualquiera de sus funciones, fue difícil. Los balletomanos - obreros, estudiantes, empleados, artistas, profesionales - y los que iban por primera vez al ballet, hicieron colas hasta de tres días



El bailarín Jorge Riverón interpretando el papel de domador de leones en el ballet "El Circo"



Josefina Méndez de Cuba en el segundo acto de "Giselle"

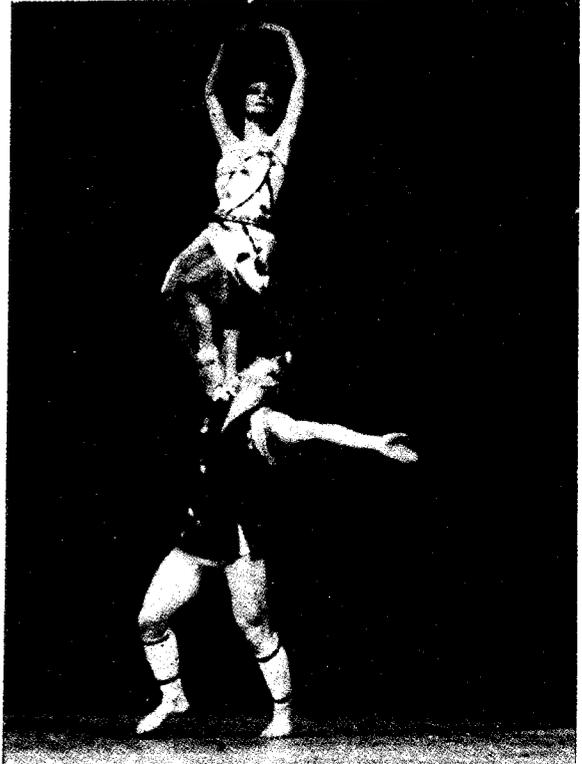
Los franceses Claire Sombert y Michel Bruel en el "Adagio de Albinoni"



Algo de lo que se vió en el Festival: Giselle, a través de la escuela soviética: Ekaterina Maximova y Vladimir Vasiliev; de la escuela francesa: Claire Sombert y Michel Bruel; de la escuela cubana: Alicia Alonso y Josefina Méndez. Tres escuelas para un ballet



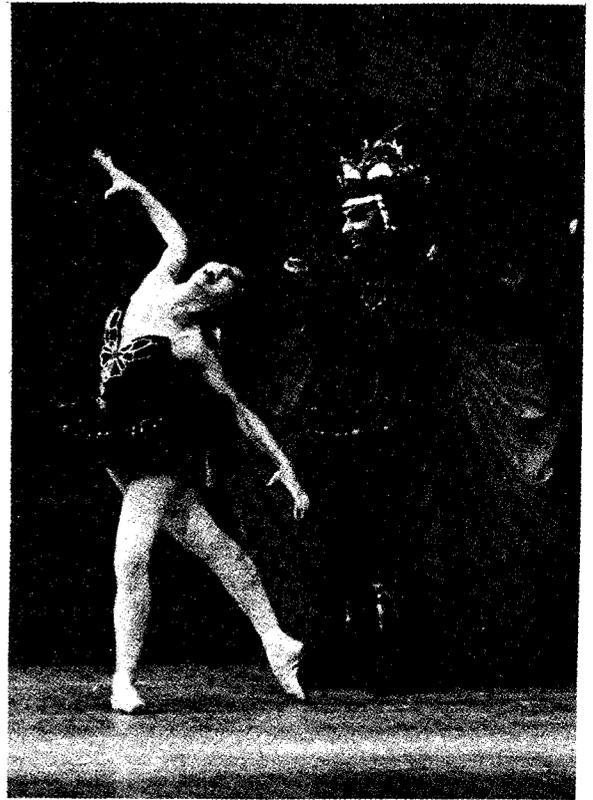
Una noche del Festival en el teatro García Lorca



Momoko Tani y Kyo Kobayashi, japoneses, en "Futari"



"Juana en Rouen" por Josefina Méndez



La cubana Aurora Bosch interpretando a Odille en "El lago de los cisnes"



Ekaterina Maximova y Vladimir Vasiliev, de la URSS, en "Melodía de Gluck"

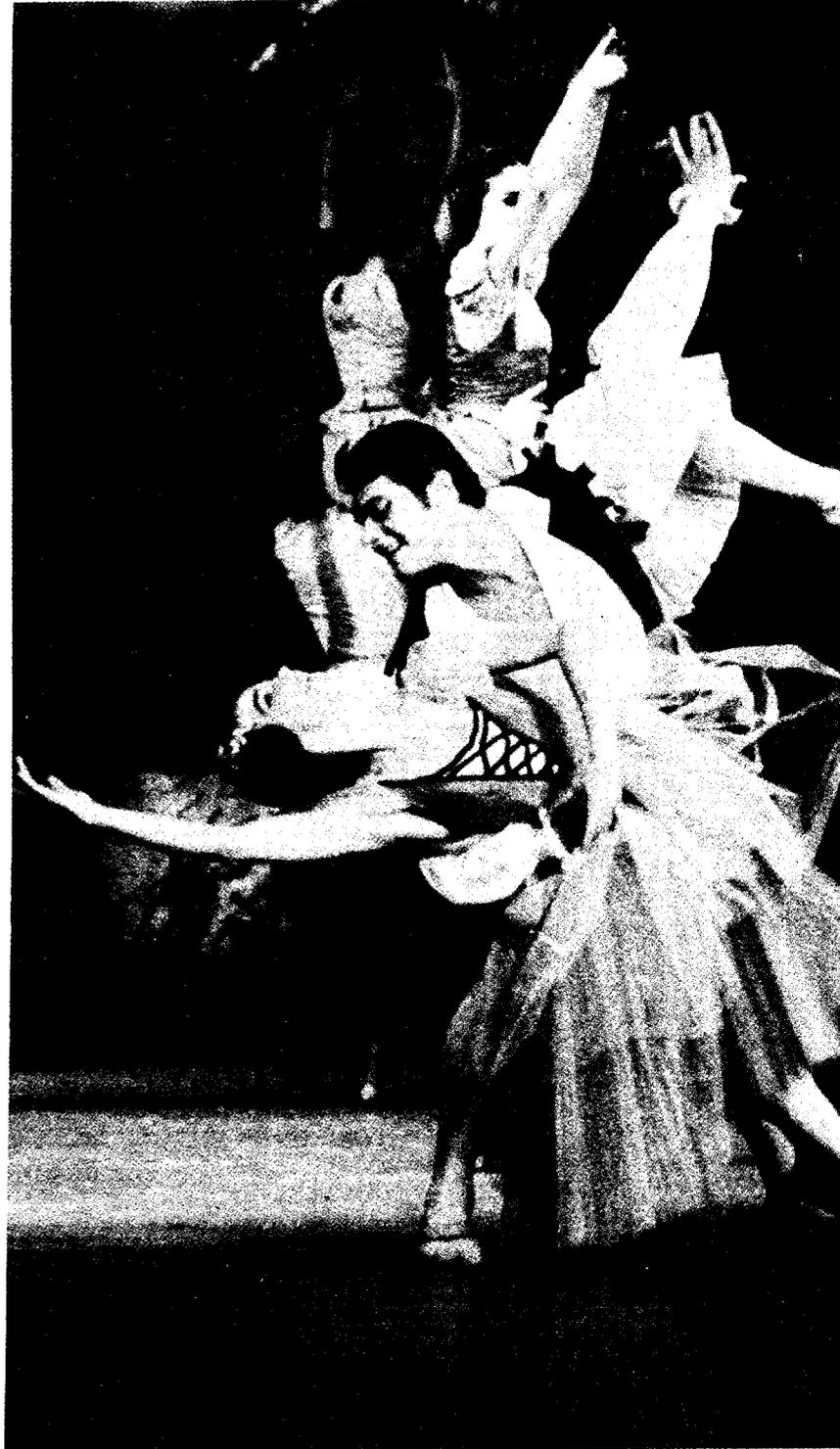


Azari Plitsek en el primer acto de "El lago de los cisnes"

Búlgaros, checos, franceses, polacos, rumanos, japoneses, soviéticos y cubanos ganaron el aplauso del público que durante siete semanas consecutivas abarrotó el teatro García Lorca. Santa Clara y Cienfuegos también desbordaron sus teatros



Los búlgaros Krassimira Koldamova e Ichtko Lazarov en "Dafne y Cloe"



Adele Oroz y Víctor Rona, de Hungría, en "Giselle"

Cuando no hay entradas, cuando se vive en Pinar del Río o en Oriente, la televisión lleva al hogar eventos tan importantes como el Festival Internacional de Ballet 1967. Más de un millón de personas disfrutaron de los controles remotos desde sus sillones.



Durante siete semanas la vida cultural cubana se vio reforzada por un acontecimiento de primerísima importancia: el **Festival Internacional de Ballet '67**. A este festival asistieron bailarines de nueve países. Cuatro funciones semanales y actividades especiales ofrecieron al público cubano sus interpretaciones de las piezas del repertorio clásico y el estreno de un ballet nuevo, creado y dirigido por Alicia Alonso para los niños cubanos: **El Circo**. Cuba es la sede indiscutible de esta cita artística por la vigencia de su movimiento de ballet. Los triunfos ganados por el Ballet Nacional y sus primeras figuras en los recientes encuentros internacionales han hecho que nuestro país ocupe un importante lugar. Para nuestro público el festival fue la oportunidad de comparar los diversos estilos, aprender y disfrutar de funciones con una calidad que nunca antes estuvo a su alcance. Para los bailarines una confrontación y una nueva oportunidad de acercarse a sus colegas de otros países y de atender las observaciones críticas. Dos de los más destacados críticos de ballet del mundo asistieron al festival: Arnold Haskell y Teodosi Teodosiev. A sus opiniones nos referimos en algunos momentos de este recuento.

7 SEMANAS Y 34 FUNCIONES A TEATRO LLENO: EL FESTIVAL INTERNACIONAL DE BALLE'T '67 REAFIRMA UN HECHO INDISCUTIBLE: LA HABANA ES HOY UNA DE LAS MÁS IMPORTANTES PLAZAS DE BALLE'T DEL MUNDO

Fernando Alonso: Cuba se ha convertido en una importante plaza internacional de ballet después del triunfo de la Revolución. Este hecho lo demuestran las giras que el Ballet Nacional ha efectuado por distintos países de Europa y los triunfos obtenidos primero en el Festival de Varna y recientemente en el Festival de Francia, donde Cuba obtuvo el Gran Premio de París.

Los participantes: **BULGARIA:** Krassimira Koldamova e Itchko Lazarov, Margarita Trayanova y Constantin Damianov. **CHECOSLOVAQUIA:** Olga Skalova y Jaromir Petrik. **FRANCIA:** Claire Sombert y Michel Bruel. **HUNGRÍA:** Adele Oroz y Viktor Rona. **JAPON:** Momoko Tani y Kyo Kobayashi. **POLONIA:** Olga Sawicka y Wieslaw Koscielk. **RUMANIA:** Iliena Iliescu y Gheorghe Cotovelca. **UNIÓN SOVIÉTICA:** Ekaterina Maximova y Vladimir Vasiliev. **CUBA:** Alicia Alonso encabezando al Ballet Nacional. El Ballet Nacional acompañó a los solistas de cada país.

Alicia Alonso: En América, de nuevo Cuba da un paso adelante con este Festival Internacional de Ballet '67. En ninguna parte del mundo se han reunido en siete semanas tantas figuras importantes. Aquí existe un rasgo poco común: todos los festivales internacionales presentan por lo general compañías de ballet. En el festival de París, por ejemplo, se presentaron cinco compañías. El hecho de que en Cuba sean presentadas once parejas, con figuras de categoría, contando las primeras figuras cubanas, da a este festival un sentido único y de gran importancia. Aunque no se presentan ballets completos, el público puede ver los diferentes estilos y

formas, con varios ballets bailados por distintas parejas. Esto nos proporciona una realidad didáctica y nos permite evaluar comparativamente lo que tenemos aquí y qué camino llevamos artísticamente.

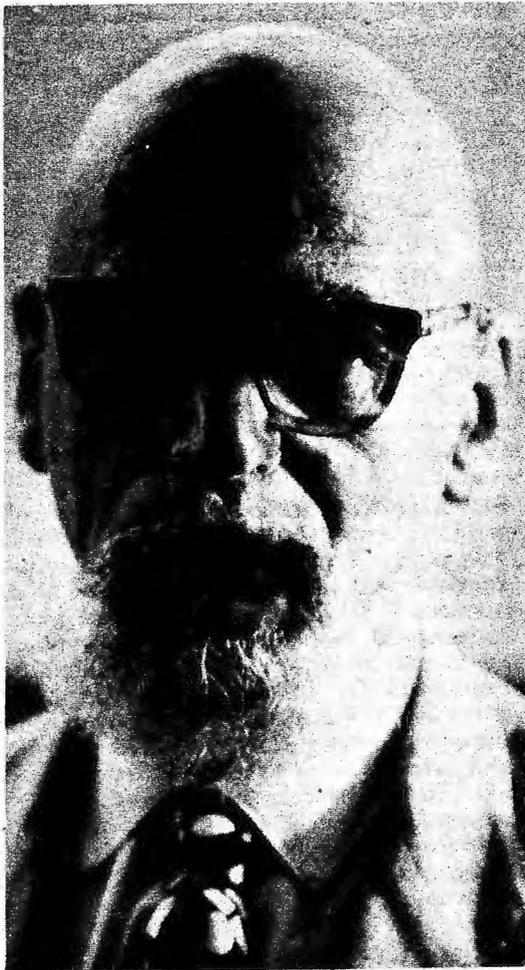
Obtener entradas para ver a los bailarines invitados y a los cubanos, en cualquier función del Festival, fue difícil. Los amantes del ballet hicieron colas hasta de tres días —con sus noches— ante las puertas del teatro García Lorca. Pero este festival no se limitó al teatro donde se celebraba: semanalmente se televisó una función que llevó el festival a todo el país y los artistas japoneses, búlgaros, rumanos y polacos bailaron en Santa Clara y Cienfuegos, ampliando las actividades del evento. Este año los organizadores del festival partieron de las experiencias acumuladas en festivales anteriores. Se estudiaron posibilidades de un concurso futuro sin que por ello pierda las características de festival.

Personalidades invitadas: La gran bailarina soviética Galina Ulánova. El crítico búlgaro Teodosi Teodosiev, organizador de los concursos internacionales de ballet de Varna. El coreógrafo chileno Patricio Bunster. Esther F. de Pinto Machadado, cronista de la revista portuguesa **O'Ballet**. El crítico inglés Arnold Haskell.

ALICIA ALONSO Y AZARI PLISETSKI INAUGURARON EL FESTIVAL BAILANDO EL LAGO DE LOS CISNES. DURANTE EL EVENTO ALICIA BAILO, ADEMÁS, DOS FUNCIONES DE GISELLE



Teodosi Teodosiev (crítico rumano): Estupenda y estremecedora es Alicia en el papel más difícil del repertorio mundial del ballet: Odette-Odille de El lago de los cisnes. No se podrían encontrar las palabras ni las comparaciones adecuadas, aún con el máximo esfuerzo de pensamiento, para expresar la verdad total de su interpretación de Odette-Odille. Es algo más que una imagen perfecta y la cumbre de la maestría en el ballet. Es un conjunto de las vivencias más complejas, de matices y sensibilidad. En ambos casos, Alicia descubre y contrapone las dos facetas de un mismo fenómeno que coexisten en una compleja relación dialéctica. Su interpretación es sencilla porque es pura y espontánea. Y es extraordinaria porque cada movimiento suyo, aún el más simple, está cargado de sentido y de acción.



Arnold Haskell (crítico inglés): Durante muchos años hice un estudio de Giselle y su producción en distintos períodos y distintos países. Este ballet tiene más de siglo y cuarto de edad y todavía puede conmover a una audiencia como ningún otro. La producción cubana de esta obra es, en muchos aspectos, la mejor que he visto en mis 45 años de experiencia. La historia fue soberbiamente interpretada. Cada personaje estuvo claramente definido. Cada movimiento tuvo su significado. Alicia Alonso eliminó el "pas de deux" del aldeano en el acto 1, un número de concierto que siempre rompe la atmósfera, y lo sustituyó por un conjunto que encaja ahí lógicamente. En la mayoría de las representaciones sólo se destaca Giselle, quedando como títeres los otros personajes. Aquí, sin embargo, cada uno tiene su papel a desempeñar. Cada uno es importante.

GALINA ULANOVA, LA GRAN BAILARINA SOVIETICA YA RETIRADA, NOS VISITO PARA PRESENCIAR EL FESTIVAL

—El papel que más me gustaba interpretar siempre era el último que estudiaba, porque a todos hay que amarlos para interpretarlos bien. Pero entre todos, me gustaban más **Giselle** y **Romeo y Julieta**.

—Actualmente trabajo en el teatro ayudando a los bailarines y dándoles clases. A la vez estudio con ellos. Este festival es una gran tarea, un gran evento. Alicia Alonso es una bailarina maravillosa. Estuve en París cuando el Ballet Cubano actuó en el VI Festival Internacional de Danza. Aunque todas las bailarinas del conjunto cubano son de primera clase, las que más me gustan son Loipa Araujo y Aurora Bosch. En cualquier parte de Europa ellas serían bailarinas de primer rango.

—Arnold Haskell se refirió correctamente a la existencia de una escuela cubana de ballet. Y esto es ya indiscutible. Los ballets clásicos se bailan aquí muy puramente. La nitidez en lo clásico del conjunto cubano es sorprendente. La escuela cubana está muy próxima a la escuela francesa y a la soviética, y esta última

es la que compone la base del ballet mundial. La escuela cubana es un complejo de otras escuelas, Fernando y Alicia han contribuido a su formación, estudiando, decantando estilos.

HABLAN LAS PRIMERAS FIGURAS DEL BALLE DE CUBA

Josefina Méndez: El grado de primera bailarina se alcanza con el estudio y el trabajo constante. Se requiere una entrega total de nuestra propia vida, honestidad profesional y capacidad crítica para juzgarnos severamente. No bailar por bailar, ignorando nuestros fallos. El aprendizaje nunca termina.

Mirta Pla: Este festival es para los miembros del Ballet de Cuba de gran importancia. Alternar con figuras de reconocimiento mundial nos estimula y nos ayuda, porque nos obliga a dar lo mejor de nosotros mismos. Los triunfos obtenidos por nuestra compañía en festivales internacionales nos hacen sentirnos orgullosos y responsables. Más dispuestos a ganar nuevos lauros para Cuba.

Loipa Araujo: Todos los públicos tienen una virtud común: exigen del artista una superación constante; al propio tiempo lo aquilatan con ojo crítico y saben premiarlo con generosidad. Mi carrera de primera bailarina apenas ha comenzado.

Aurora Bosch: En este festival nosotros somos el hogar, la casa de los artistas invitados. Ellos bailan con nuestro conjunto, con nuestra orquesta y nuestra dirección general. El Festival constituye una prueba no sólo para los artistas en el escenario, sino también para el público. Al brindársele muchos estilos, tiene oportunidad de comparar, aprender y manifestarse.

Azari Plisetsky: Soy soviético, moscovita, pero Cuba me ha brindado la gran oportunidad de trabajar con un equipo de alta calidad. Para mí constituye un honor representar a Cuba en este Festival, bailar como cubano, con el estilo de los cubanos.

DURANTE EL FESTIVAL SE ESTRENO UN NUEVO BALLE DE: EL CIRCO, CON COREOGRAFIA DE ALICIA ALONSO Y MUSICA DE GONZALEZ MANTICI

Fernando Alonso: Cuando Alicia era chiquita bailó en un ballet llamado así, "El circo". Es uno de sus recuerdos más gratos. Por eso ahora montó este ballet, como una manera de revivir ese recuerdo, y lo dedicó a los niños.

Mantici: Preparé la música completa en 45 ó 50 días. Trabajar con Alicia es una gran experiencia, por el amor que pone en su trabajo. Trabajamos con mucha coordinación.

¿Y qué piensan los niños?

Nelia Margarita Pérez: Tengo once años. Estoy en quinto grado de primaria y en segundo de ballet. Estudio en la escuela de Santa Clara. La parte que más me gusta es cuando salen las muchachas vestidas de azul, porque tienen pasos muy bonitos. Para mí este ballet es un circo grande, donde hay muchos animalitos y en una parte el caballo más lindo se rompe la patita.

Viviana Berdote: Tengo doce años. Estudio ballet en la escuela municipal de Holguín. Estoy en primer año de ballet y en sexto de primaria. Me encanta la parte en que salen los caballos y la parte de los pañue-

los. Yo voy a seguir estudiando. No sé si llegue a ser una Alicia Alonso, pero voy a seguir. Yo creo que El circo le va a gustar a todos los niños. Es tan bonito.

IMPRESIONES DE UN CRITICO:

Haskell: El circo me produjo una fuerte impresión. Es un trabajo de altos méritos. Tiene seducción, humor y agudeza. Es resultado de una muy sutil observación y resulta atractivo para todos. Hasta para los viejos críticos de arte. Posee unidad, esencial en un ballet. La coreografía de Alicia Alonso es excelente y la partitura (de Mantici) tiene encanto. He visto en este ballet uno de los mejores trabajos escenográficos de los últimos tiempos, desde Andre Derain. El escenógrafo Castaño es un valor que debemos atender. Un ballet nacional que puede brindar esta música, este decorado, además de su baile, se encuentra en vigoroso estado de salud.

¿EXISTE UNA "ESCUELA" CUBANA DE BALLE?

Una "escuela" es algo claramente reconocido y coherente. Cuando hablamos de escuelas históricas podemos decir, sin vacilación que Ekaterina Maximova sigue la escuela rusa y Claire Sombert la francesa, para hablar de bailarinas presentes en el festival. La rusa tiene un gran "ataque" que podemos llamar "atletismo clásico", los movimientos son amplios, generosos. La francesa tiene elegancia y gran lógica en el desarrollo del detalle. El estilo ruso debe su origen a la danza francesa llevada a Rusia por Didelot, Duport y Petipa, combinada con la fuerte técnica de la escuela italiana, llevada por el maestro Cacchetti y Pierrina Legnane. Esos dos estilos influidos por el temperamento ruso y los dones naturales de ese país con gran tradición en bailes folklóricos, ha producido la Escuela Soviética que se desarrolla por un contacto nuevo con un público muy numeroso.

Una escuela depende del físico y del temperamento nacionales, y de las condiciones sociales en que surja. La fuerza del clasicismo está en que constituyó un idioma que puede ser hablado con varios acentos. Hemos visto en el festival bailarines que no pertenecen a escuela alguna pero que han ensayado el estilo soviético, que no les encaja ni por tradición ni por temperamento.

Es posible discutir la Escuela Cubana con más comprensión, pero sin intentar fijar una fórmula. El físico cubano es excepcionalmente flexible. Las bailarinas giran desde las caderas, tienen un enorme alcance y sus espaldas dorsales son muy flexibles. Ninguna otra compañía podría realizar los movimientos requeridos por ese interesante, difícil y bello ballet **Espacio y Movimiento**. Está concebido para mostrar los dones característicos particulares de las bailarinas cubanas. Una combinación muy inteligente de neo-clasicismo y danza popular. En los clásicos puros el "adagio" es más lento en "tempo" que en los otros. Aquí todo movimiento es acabado. He visto una tibia y sensual cualidad latina, la cualidad de gente que se despreza bajo el sol. El equilibrio de estas bailarinas es especialmente notable. Crean tener suficiente tiempo para disfrutar del movimiento en toda su plenitud. Están disciplinadas en común con todas las escuelas y, cosa rara, hacen de cada pequeño papel uno importante. Dentro de la disciplina se les ha permitido pensar por sí mismas.

60/CUBA

Un detalle único del ballet cubano es la integración de razas. Esto todavía no ha producido efecto notable en la escuela, pero seguramente lo producirá. En qué dirección exactamente, no lo sé. Pero influirá e inspirará a los coreógrafos modernos a buscar direcciones físicas y dramáticas que nunca antes se pretendieron.

Agregaré una dimensión nueva a un arte muy viejo. En fin: existe una escuela cubana de ballet, la más joven nacida en unos 300 años de historia y que ya puede reconocerse sin lugar a dudas.

Arnold Haskell

LA MUSICA Y EL BALLE

Probablemente no existen dos artes más estrechamente vinculadas que la música y la danza. La música con toda su riqueza de matices rítmicos, temporales y dinámicos, con la expresión melódica, con su profundidad enriquece el movimiento de la danza llevándola a una mayor expresividad. En realidad, la música da vida a la danza. Por su parte, la danza infunde a la música una sensualidad plástica insuperable. Le descubre la fuerza de su esencia expresiva en movimientos y la enriquece. Danza y música son dos artes que se relacionan: la danza es música visual, la música es danza de los tonos y la melodía.

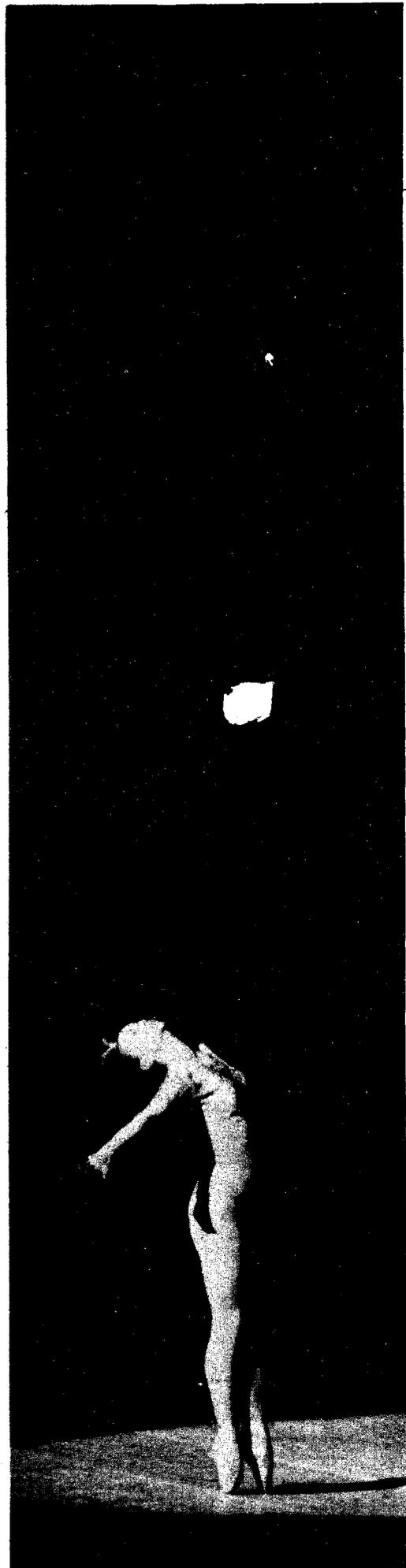
La interrelación de la danza y la música se hace más compleja en el ballet, arte compuesto por ambos elementos. Aquí la música no es sólo la base rítmica y melódica del movimiento, es un factor fundamental en la dramaturgia de la obra. La música trae la acción principal, descubre los caracteres, los conflictos y las relaciones entre los personajes, lleva en sí la idea de la obra. Tan solo apoyándose en una base musical sería la danza y los elementos artísticos que enriquecen el ballet están en condiciones de convertirse en un factor activo, en un espectáculo. El problema de esta relación se plantea más agudamente en el momento de la realización, en la etapa de labor, cuando la partitura y el pensamiento coreográfico adquieren una realidad auditiva y visual.

Lamentablemente, a menudo el conflicto escena-orquesta es completamente vigente en la práctica. Muchas veces es antagonico y perjudicial para la buena realización de un espectáculo de ballet. A menudo los directores de orquesta tienen una actitud superficial en su labor de ballet, considerándola secundaria. El resultado es un acompañamiento musical incoloro, poco convincente. Existen también los casos de una intervención no argumentada por parte de los coreógrafos e intérpretes en la labor de los directores de orquesta, pero son menos frecuentes.

El Festival de Ballet ha demostrado que en Cuba tampoco se ha solucionado felizmente este problema. Es verdaderamente extraño que estando en presencia de un conjunto de ballet de nivel mundial, con artistas de tan alta calidad, exista falta de interés por parte de los músicos, que no participan activamente en la realización de todo el espectáculo. Haskell en sus críticas en la prensa cubana dirigió severas advertencias a la orquesta y los directores. Yo apoyo las opiniones de Haskell. Hubo momentos en que no se podría reconocer claramente ni siquiera el hilo melódico fundamental de la música. Los "tempos" de la orquesta eran muchas veces estirados hasta la deformación,

produciendo la monotonía. A menudo se alteraba el ritmo de una manera bastante ilógica. Sería bueno que los músicos y directores acepten la sugerencia de atender con más entusiasmo su labor de acompañantes, pues el potencial creador de la orquesta es suficiente para la realización de espectáculos de calidad verdadera. Sólo serían necesarias dos cosas: una dirección musical más intencional y amor hacia el ballet.

Teodosi Teodosiev





CUBA en los deportes

Por OSWALDO QUINTANS

Enrique Figuerola: "EN CANADA LA COSA SERA DURISIMA"



"Yo no puedo pronosticar —ningún corredor puede hacerlo— cuándo voy a lograr una buena marca. Son muchos los factores que influyen, que tienen que coincidir para hacer una carrera perfecta. La que hice en Budapest el 17 de junio de este año lo fue. A pesar de que durante los días que duró nuestra jira por Europa llovió mucho. Y eso dificultó un tanto el entrenamiento".

Enrique Figuerola acaba de descender del avión. De nuevo está en La Habana recibiendo el reconocimiento por su hazaña de igualar la marca mundial en los cien metros planos, con diez segundos exactos. Figuerola posee las marcas nacionales en los cien metros (10 segundos flat) y en los doscientos (20.5). Es el séptimo hombre en el mundo que cronometra ese magnífico tiempo. Este año hizo 10.2 en el reciente "Memorial Barrientos". Los repitió en Leipzig, Alemania Democrática. En Siena, Italia, corrió los doscientos metros en 21.1. Sólo otro cubano, anteriormente, igualó la marca mundial. Fue el inmortal "Pepe" Barrientos que en 1926 hizo 10.2 y en 1927, 10.4.

"Todos los cubanos corrieron estupendamente. Pablo Montes fue la sorpresa. Una verdadera revelación, ya que no estaba entrenándose para esa prueba. Pero tal vez no haga el viaje a Canadá debido a que creo que ya están entregadas las listas de atletas que competirán".

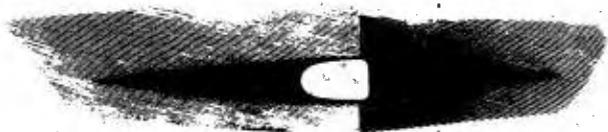
"Hermes Ramírez se mantiene estable, rondando siempre los 10.2. Pablo Montes hizo 10.2 para el segundo lugar. Hermes entró tercero con el mismo tiempo. Y Félix Eugellés fue el cuarto con 10.4. Con estos resultados, esperamos que el relevo 4x100 mejore considerablemente. El femenino tiene chance de representar a la América en las competencias de atletismo frente a Europa, en Montreal".

"Me siento bien. La distensión muscular va desapareciendo. Dentro de unos días reanudaré el entrenamiento. Quise descansar allá para estar en mi mejor forma para los Panamericanos. Allí estaremos los cuatro hombres que poseemos actualmente la marca de diez segundos exactos. Los Estados Unidos se están preparando al máximo. La prueba será durísima".

"Al pueblo de Cuba dedico mi triunfo y le prometo dar mi mejor esfuerzo en Canadá para traer la medalla de oro".

Kayaks 1 Kayaks 2

Por primera vez se efectuaron competencias internacionales de kayaks en Cuba. En la bahía de La Habana, participaron México y Cuba, ganando los cubanos en 500 y 1000 metros, kayaks de una y dos plazas. En Cienfuegos, Las Villas, México ganó en 500 y 1000 (una sola plaza) y Cuba en las dos distancias, kayaks de dos plazas. Días después, en la bahía habanera, verificaron nuevas pruebas México, Cuba y Bulgaria. Los búlgaros mostraron una depurada técnica, ganando todos los eventos en las dos categorías y distancias (primero y segundo lugares). Cuba logró dos terceros lugares en dobles y uno en sencillos. México ganó tercer lugar en 500 metros, una sola plaza. Y cerrando estos topes internacionales, en Cienfuegos los búlgaros vencieron nuevamente a los cubanos en las cuatro competencias, acumulando 32 puntos por 11 Cuba.



mirtha vien

CANASTAS MEXICANAS

Faltando 35 segundos para finalizar el primer juego de la serie internacional de baloncesto México-Cuba, en la Ciudad Deportiva de La Habana, una canasta de Rosa María Lorenzana dió el triunfo a la selección azteca sobre Cuba, 46 por 44. El segundo encuentro lo ganaron las mexicanas en Santiago de Cuba, 54 por 45. Las cubanas lograron su único triunfo en la serie, en Camagüey, 48 por 41. El primer ministro Fidel Castro presenció este juego. Era la primera vez que un equipo femenino cubano superaba a las mexicanas desde 1930.

El cuarto partido, en Santa Clara, fue ganado por México 53 por 47, con una reacción del equipo nacional en el segundo tiempo. Y el quinto juego marcó un disputado triunfo para México 66 por 61, con gran juego de las cubanas en La Habana.

Lucila Amézcua, Carmen Alcántar, Marta Navas, María Rebello y Arminda Guerrero, por México, y María Luisa Serret, Margarita Skeet e Idania Camps de Cuba, fueron las más destacadas.

cronómetro

Eleazar Jiménez finalizó en el décimoquinto lugar del Torneo Internacional de Ajedrez de Leningrado, Unión Soviética. Derrotó a los maestros internacionales Eduard Gufeld (Unión Soviética) y Zbigniew Doda (Polonia). Hizo tablas con los grandes maestros Mija Udovic (Yugoslavia) Gueorgui Tringov (Bulgaria) y Laszlo Szabo (Hungría) y con el maestro internacional Reinhard Fuchs (Alemania Democrática). En la sexta ronda le rompió el invicto a Gufeld. El Torneo lo conquistó el gran maestro soviético Víctor Korchnoi, con 13 puntos de 16 posibles.

En el "Memorial Barrientos" (Estadio Universitario, La Habana) Miguelina Cobián fue elegida la figura más destacada al ganar en 100 y 200 metros planos femeninos y relevos 4 por 100 y 4 por 200. Enrique Figuerola ganó en 100 metros con 10.2; López mejoró la marca nacional en la Marcha Deportiva a 20 kilómetros, con 1 hora, 53 minutos, 19 segundos y 4 décimas. Miguel Olivera mejoró su marca nacional en 400 metros con vallas, con 52.1 segundos. Competieron atletas de Cuba, México, Unión Soviética y Rumania.

Checoslovaquia, Polonia, Unión Soviética, Bulgaria, Mongolia y Cuba toman parte en el Torneo de Ajedrez de los Ejércitos de los Países Amigos, en el hotel Nacional de La Habana. 2 grandes maestros internacionales, 5 maestros internacionales, 7 maestros nacionales y los expertos provinciales cubanos Oscar Cuesta, Miguel Sánchez, Arnaldo Valdés y Ciro A. Fernández son los competidores.

El cubano Nelson Onatis quedó en tercer lugar en las competencias internacionales de tiro en Berlín, imponiendo marca cubana con 555 puntos.



Este mes el Instituto del Libro publicó, entre otros, los siguientes libros:

7 DOCUMENTOS DE NUESTRA HISTORIA: La integración de estos textos, hacen un mosaico fundamental para analizar el proceso histórico cubano. El Manifiesto de Montecristi; Carta de José Martí a Manuel Mercado; Primera y Segunda Declaración de La Habana; la de Santiago de Cuba; Carta del Che a Fidel Castro.

El carácter americano e internacionalista de la lucha de Cuba, se pone de manifiesto en estos valiosos documentos.

1/4 FAMBA: Gerardo del Valle. El autor recoge las tradiciones, supersticiones y leyendas negristas, procedentes de la época colonial; al mismo tiempo expone la explotación en que vivía la masa esclava. Publicó sus primeros cuentos en El Fígaro y Bohemia. Fue uno de los iniciadores del vanguardismo en Cuba. Premio de cuento en 1950 con su libro *Retazos*.

PUNTO DE VISTA: Edmundo Desnoes. Reunión de varios ensayos publicados con anterioridad en revistas y periódicos, donde el autor sostiene su tesis sobre el subdesarrollo. Un intelectual que regresa a su país para encontrarse con un torbellino fuera y dentro de su casa. Desnoes ha publicado: *No hay problemas*, *El cataclismo* y *Memorias del subdesarrollo* (novelas).

PADRES E HIJOS: César Leante. Toda la jornada psicológica de un adolescente. La moral y las relaciones humanas en un pueblo de provincia. Leante ha publicado: *Con las milicias* (reportajes) *El perseguido* (novela) y cuentos en revistas y periódicos del país. Actualmente es secretario de relaciones públicas de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba.

PRESIONES Y DIAMANTES: Virgilio Piñera. Una novela sobre la asfixia en un ambiente hostil a la legítima realización humana. El autor de *Cuentos fríos*, *La carne de René* y *Aire frío* (teatro) expone, con su estilo perforante dentro del humor negro, los avatares del hombre en la sociedad capitalista. Próximamente aparecerán sus cuentos en Francia e Italia.

ANÁLISIS QUÍMICO CUALITATIVO: basado en las leyes del equilibrio y en la teoría de la ionización. Luis J. Curtman (profesor asociado de química del The City College, de Nueva York) recoge los últimos avances ocurridos en la química. Proporciona al estudiante un método analítico para mezclar complejos.

LOS DESNUDOS: David Buzzi. Novela premiada con una mención en el Concurso Casa de 1966. Con un procedimiento complejo para tratar el tiempo y los personajes, el autor, procedente de la nueva ola narrativa cubana, expone la vida de hombres y mujeres antes y después de la Revolución. Buzzi inicia en la literatura cubana, el tema de las granjas de re-educación, con una técnica personal, ágil, que le inscribe en la última promoción literaria de Cuba.

HACIA EL PODER REVOLUCIONARIO: Fabricio Ojeda. Un ensayo del Comandante en Jefe de las guerrillas venezolanas, asesinado por el Servicio de las Fuerzas Armadas (SIFA) de Venezuela. La obra fue escrita desde las montañas de Portuguesa, en los campamentos del *Jobo*, *El Silencio* y *Venus*. En ella, el heroico combatiente, expone la necesidad de la lucha armada como única solución para la liberación nacional. La proyección del pensamiento y la acción del glorioso Comandante del FLN-FALN.

COMO APRENDIERON A CORRER LOS AUTOMOVILES: M. Illin. El conocido autor de *El hombre y la naturaleza*, *Como el hombre se hizo gigante*, *Un paseo por la casa*, entre otras obras, cuenta la biografía de ese vehículo, comenzando por su abuelo, sus tías y otros familiares del automóvil moderno. Divertida historia para grandes y chicos.

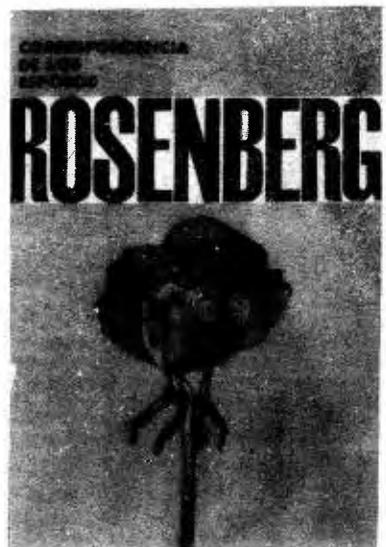
ELEMENTOS DE BOTANICA: Isidoro Castellanos. La constitución química de los vegetales, la histología botánica, la raíz,

taxonomía y otras materias, con un vocabulario de nombres vulgares y científicos. 20 capítulos, propios tanto para estudiantes de agronomía, como para todo interesado en la botánica.

HISTORIA ECONOMICA DE LOS PAISES CAPITALISTAS: Avdakov, Polianski y otros. "La historia económica se ocupa de estudiar el desarrollo de la producción social durante las distintas épocas y el cambio de un régimen de producción por otro en las condiciones concretas de cada país". Con este concepto, los autores sintetizan el contenido y propósito de esta obra.

CORRESPONDENCIA DE LOS ESPOSOS ROSENBERG: El famoso epistolario de las víctimas del fascismo norteamericano, Ethel y Julius Rosenberg, surgido en las celdas de la muerte, adonde fueron enviados.

Los Rosenberg eran inocentes. Pero eso no importó a sus victimarios: fueron electrocutados.



FESTIVAL DE BALLET

Con diseños tomados de coreografías de los más famosos ballets, el Ministerio de Comunicaciones de Cuba acaba de emitir una serie de 6 sellos para celebrar el Festival Internacional de Ballet celebrado recientemente en La Habana. Los seis valores están impresos en cuatricromía.

En el sello de un centavo: una escena de **Giselle**

En los siguientes: **El lago de los cisnes**

Don Quijote

Calaucan

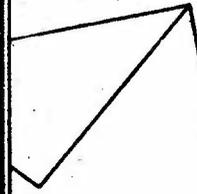
En el valor de 13 centavos: **El lago de los cisnes** (repetida)

En el de 20 centavos: **Cascanueces**

Detalles técnicos: Primer día de circulación: junio 15 de 1967. Perforación: 12½. Dimensiones: 45x28 milímetros. Hojas de 25 sellos. Impresión: offset. Sobre papel cromo sin filigrana. Series completas: 105 000. Dibujante: Raimundo García.



sobre
abierto



Acabo de leer dos ejemplares de la revista CUBA, que el consulado de su país en París tuvo la gentileza de ofrecerme. Los felicito tanto por su contenido como por el cuidado aspecto gráfico, los felicito por los momentos de buena literatura que me proporcionaron y les escribo para manifestarles todo mi aprecio por la revolución que están construyendo.

Personalmente tengo varias razones para admirarlos. La más importante es que soy un joven portugués exilado en Francia del régimen fascista de Salazar, esto me permite saludarlos fraternalmente.

Algún día los visitaré para darle el testimonio de aprecio a nombre de todos los portugueses dispersos por el mundo, exilados del régimen de terror que se impone en estos momentos en la tierra lusitana.

Me gustaría establecer correspondencia con jóvenes cubanos para intercambiar publicaciones y adquirir nuevas amistades en la tierra de mi admiración.

Joao Vaz
75, R. Marcel Bonnet
94-Cachan
Francia

Excelente número el dedicado al guiñol. Por cierto, ¿de quién es el diseño de la portada?

Victoria Milanés
Calle 19 No. 835
La Habana

****Gracias. El diseño es de Raúl Martínez.**

Como revolucionario y cubano que admira profundamente las bellezas y conquistas de su país simpatizo grandemente con su Revista, ya que el contenido de sus reportajes nos permite conocer muchas cosas de nuestra Isla que antes se mantenían ocultas por razones egoístas.

Julián Salvador Quiñones
Céspedes No. 59
Banes, Oriente

Soy un entusiasta estudioso de la historia de Cuba y me intereso por todo lo que



se publica al respecto. Durante cierto tiempo ustedes publicaron una serie de artículos históricos bajo el rubro de **Los fundadores**, el último de los cuales se refirió a Pablo de la Torriente Brau (enero, 1967). Como no he encontrado más material de este tipo en los últimos números me pregunto si suspenderán esta temática.

Otra molestia; me interesaría adquirir el libro **Por Marx**, de Louis Althusser, pero aquí no ha llegado. ¿Pueden decirme ustedes los medios para comprarlo?

Luis Vázquez Cuello
J. A. Hecheverría No. 609
Güines, La Habana

****No tiene por qué preocuparse: en nuestra programación de publicaciones contemplamos los artículos históricos. Sólo el rigor del espacio nos lo ha impedido en los últimos números.**

Para adquirir libros por correspondencia diríjase a: La Moderna Poesía, Apartado 605, La Habana.

Poseo un número de la Revista CUBA de noviembre 1965 que me ha sido dado por un amigo que tengo a París. Ese número me ha mucho gustado. Seré feliz de recibir algunos números de CUBA mismo viejo y conocer las condiciones de suscripción. Sobre ese número he mucho amado el reportaje sobre el más grande hombre de la historia de Francia: Napoleón, el reportaje sobre la café así que el reportaje sobre Alicia Alonso que admiro mucho.

¿Cómo podría escribir a Alicia Alonso?

Michael Brillet
Rue du Centre
53-Chemazé 53
Francia

****Hemos respetado la sintaxis del amigo Brillet y le informamos que se dirija a Cubartimpex, P.O. Box 6540, La Habana (3.60 dólares canadienses) para todo lo referente a suscripciones. A Alicia Alonso le puede escribir al Ballet Nacional de Cuba, Calzada entre D y E, Vedado, La Habana.**

Me permito escribirles para pedirles un gran favor: el prestarnos una foto que hemos visto en su Revista (febrero 1967). Se trata de la foto de una joven campesina, página 34.

Esta bella foto nos parece perfecta para simbolizar la juventud rural, y nos gustaría usarla en nuestra revista para la Campaña Mundial contra el Hambre.

Florita Botts
Encargada de Medios Visuales
Organización de las Naciones Unidas
para la Agricultura y la Alimentación.

****La foto de Luis Castañeda se encuentra en camino hacia su revista.**



LOS LECTORES SOLICITAN:

José L. Hernández
(intercambio de sellos y postales)
Apartado No. 51
Manzanillo, Oriente
Cuba

José A. Revuelta
(correspondencia con jóvenes soviéticos)
Saragoza Final e/Reforma y Fortuna
Matanzas
Cuba

Sergei Gajdukov
(intercambio filatélico)
Karl Marx 12/10
Brjansk
URSS

Elena Correa
(correspondencia sobre teatro)
Máximo Gómez 161 este
Pinar del Río
Cuba

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de Segunda Clase en la Administración de Correos de La Habana, al número 20-006/F.I. Dirección, Redacción y Administración: Avenida de Simón Bolívar No. 352, La Habana, Cuba. Editada en los talleres de la Revista CUBA y en la Empresa Consolidada de Artes Gráficas: Unidad No. 205-01. Teléfonos: 6-5323, 6-5324, 6-5325. Suscripción a 12 ediciones: Cuba \$2.40 (dirigirse a la Administración) Extranjero: \$3.60 dólares canadienses (dirigirse a Cubartimpex, P.O. Box 6540 — Havana)

DIRECTOR/LISANDRO OTERO ADMINISTRADOR/ROBERTO PEREZ GONZALEZ DIRECTOR DISEÑO Y FOTOGRAFIA/RAFAEL MORANTE
JEFE DE REDACCION/ERNESTO GONZALEZ BERMEJO JEFE DE INFORMACION/RINE LEAL SUPERINTENDENTE Y JEFE DE CIRCULACION RAIMUNDO PEREZ EDICION EN RUSO: JEFE DE INFORMACION/JOSE JORGE GOMEZ REDACCION/HERNAN P. ROMOLEROUX, ORLANDO REY ARAGON DISEÑO/ALEXIS DURAN, ROBERTO H. GUERRERO, ARMANDO NAVARRO, ALFREDO ROSTGAARD TIPOGRAFIA/JORGE CHINIQUE, EDEL C. RIVERO, NICOLAS ACOSTA ALVAREZ FOTOGRAFIA/RAMON CLEMENTE, NICOLAS DELGADO, ERNESTO FERNANDEZ, ORLANDO GARCIA, CARLOS NUÑEZ, ROBERTO SALAS, ANTONIA SANCHEZ GONZALEZ ADMINISTRACION/MERCEDES IGLESIAS VARELA, ARQUIMEDES ALDAMA, FELIPÉ CUNI, HERIBERTO LEON, MELBA LOBAINA, ELOY PANEQUE, JOSE SENDE, CARITINA CHACON HERNANDEZ, ELOY PEREZ MONTERO.

CUBA

REVISTA MENSUAL 20 ¢

LA HABANA

JULIO 1967

AÑO VI



No. 63

Y las empresas comerciales determinaban qué música debía oír la gente.

Y después ya no.

Y el Consejo Nacional de Cultura
reunió a 25 de los mejores instrumentistas
y ellos formaron una orquesta que es

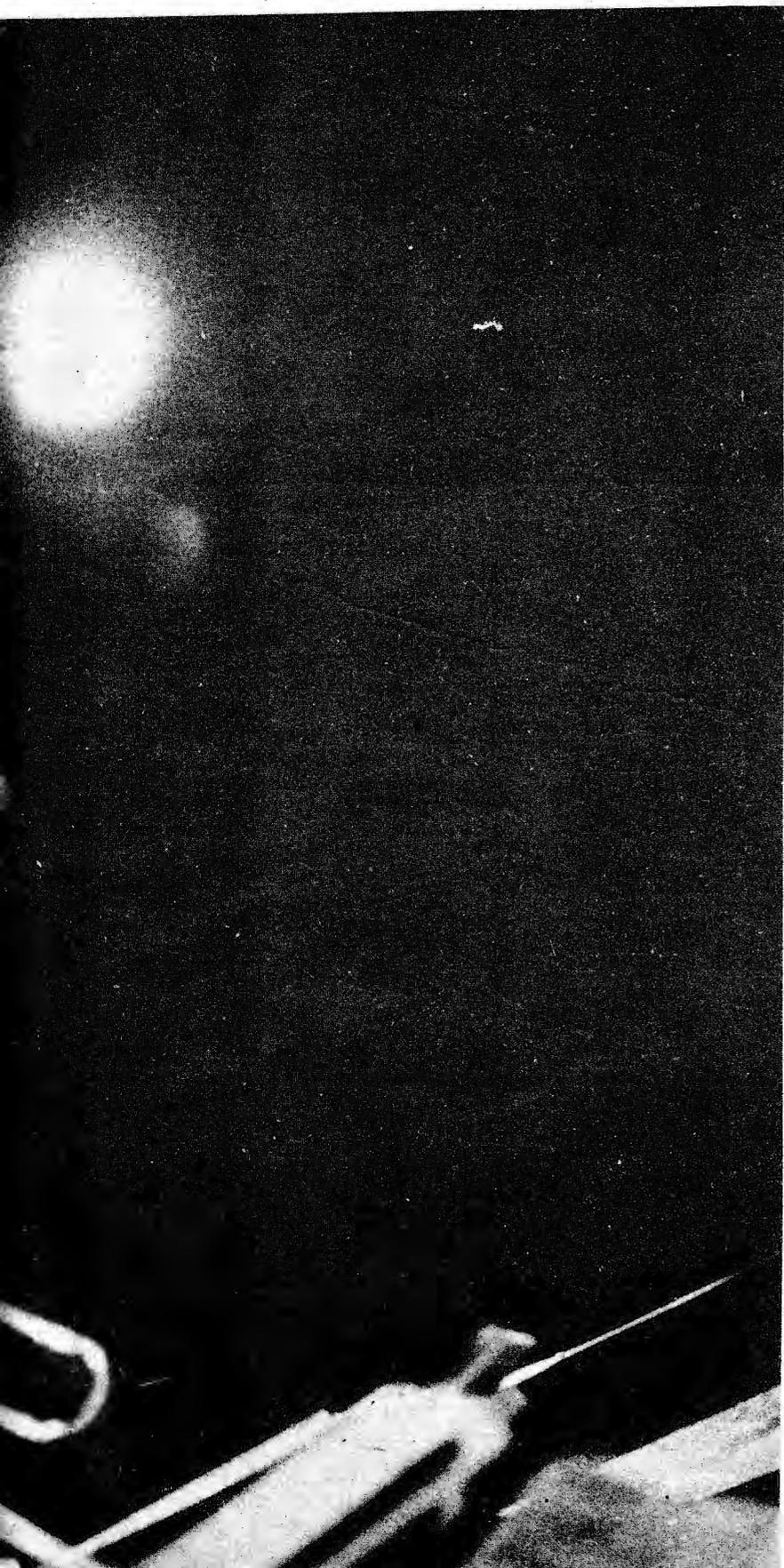
UNA ALEGRE PASTILLA



DE MENTA



ARMANDO ROMEU. DIRECTOR



Por LUIS AGUERO
Fotos LUIS CASTAÑEDA y RAUL CORRALES

2 mil veinticinco

El viernes 12 de mayo, en el teatro Amadeo Roldán, la Orquesta Cubana de Música Moderna dio su primer concierto. Antes de las ocho de la noche, ya había una larga cola de público frente a la taquilla. El concierto se repitió el sábado y el domingo. Las tres noches a teatro repleto. La mitad del público no pudo entrar.

Ese fue el debut oficial de la orquesta. Porque sólo unas semanas antes, en Guane, un pequeño pueblo de la provincia de Pinar del Río, en el acto de despedida a las becarias que realizaron trabajo voluntario en el plan especial Antonio Maceo (ver CUBA, mayo) los 25 músicos que integran la Orquesta Cubana de Música Moderna tocaron por primera vez juntos ante más de 2 000 estudiantes que aplaudieron a rabiar. Tras esta prueba de fuego, todo el mundo sabía que la nueva orquesta era un éxito.

descargar es descargar

Habría que empezar diciendo que al principio los mejores músicos populares que tiene Cuba andaban por ahí, desperdigados en diferentes orquestas o en pequeños conjuntos. Ellos sentían la necesidad de tocar su música, así que a veces se reunían y formaban un grupito y **descargaban** un rato. Descargar, en la jerga musical cubana, es tocar lo que uno siente, improvisar, inventar la música.

Habría que decir, también, que no era fácil organizar una descarga: casi siempre había dificultad para conseguir el local. Todos los aficionados a la música moderna en Cuba saben que (pasados aquellos años en que el Club Cubano de Jazz daba conciertos casi todas las semanas en el "Habana 1900" o en "Tropicana" o en el "Salón Copa" del hotel Riviera) cada día era más difícil disfrutar de una descarga. El asunto hizo crisis hace bastante poco, cuando el escritor argentino Julio Cortázar visitó La Habana. Cortázar es un fanático del jazz y quería oír a los músicos cubanos. Se organizó una descarga. La extraña velada musical tuvo lugar en un dispensario canino, entre los insólitos ladridos de perros que no eran tan apacibles como el de la Víctor.

Habría que terminar diciendo que al fin las cosas cogieron su nivel, porque un buen día se supo que el Consejo Nacional de Cultura había reunido 25 de los mejores instrumentistas populares cubanos para formar una orquesta moderna. Esto es lo realmente importante. Antes, cuando

las empresas comerciales determinaban la música que debía oír el pueblo, esta orquesta jamás hubiera sonado. Ahora el sueño se hacía realidad.

el palo y la astilla

Hijo de uno de los más célebres músicos populares cubanos (el pianista y compositor Antonio María Romeu) Armando Romeu tiene en la actualidad 55 años. Es un hombre pequeño, de pelo entrecano, con un rostro que refleja una afable serenidad.

"Mi primer profesor de música fue mi padre", dice. Armando Romeu toca el saxofón y la flauta. Desde 1932 dirige orquestas; hace 26 años que toca en el cabaret Tropicana. Lleva más de 35 años de músico profesional.

Está ahora en un estudio de la Empresa de Grabaciones, oyendo a sus músicos afinar los instrumentos. Dice: "La orquesta ensaya tres horas tres veces a la semana. Los músicos van a trabajar nada más que en esta orquesta". De pronto se hace el silencio. Va a comenzar la grabación y el director tiene que irse. Antes de coger la batuta, Armando Romeu añade: "Por favor, diga ahí que esto es algo que nosotros esperábamos desde hace mucho tiempo". La orquesta empieza a sonar.

ella son veinticinco

"Esta orquesta puede bailar en casa del trompo", dice el compositor Juan Blanco, director nacional de Música del Consejo Nacional de Cultura.

La Orquesta Cubana de Música Moderna está integrada por 25 músicos: un director, un piano, un bajo, dos baterías, una guitarra eléctrica, seis trompetas, cuatro trombones, cinco saxofones, un tímpani y tres percusiones cubanas. Allí, junto a veteranos de la música moderna en Cuba, como Barretico, los Escalante, Cachao y Leonardo Timor, aparecen nombres de la más reciente promoción, como Chucho Valdés, Carlos Emilio, Paquito Rivera y Trompetica. El segundo batería de la orquesta es Enrique Plá, alumno de la Escuela de Arte de Cubanacán. Entre los saxofones está Julián Fellové, que hacía más de 10 años que trabajaba en el extranjero. El tímpani lo toca Luis Aragón, miembro de la Orquesta Sinfónica Nacional de Cuba.

La orquesta tendrá una temporada oficial con estrenos, aunque todavía no se ha determinado la periodicidad de la misma. Realizará actuaciones en radio y televi-

sión en programas especialmente dedicados a la juventud. También hará jiras por el interior del país, actuando para los estudiantes que trabajan en el campo.

Además de su director oficial, la Orquesta Cubana de Música Moderna tendrá directores invitados. Ya en el primer concierto, Rafael Somavilla dirigió su "Requiem Jazz". Próximamente será invitado Juanito Márquez. Compositores populares del talento del propio Juanito Márquez, Tony Taño, Somavilla y Chucho Valdés trabajan en las partituras originales y los arreglos que interpretará la orquesta. Juan Blanco ya terminó de escribir "Engurruña las patas que vas de viaje", una pieza en ritmo de cinco por cuatro con sonoridades seriales. Otro compositor de música culta, Leo Brower, trabaja en un twist.

Mendhelson en jazz

Esta tarde la orquesta va a grabar el "Requiem jazz", de Somavilla. Es la grabación para un número de baile que se presentará en el pabellón cubano en la Expo 67. La coreografía será de Luis Trápaga. Pero todavía no han empezado a grabar. Están ensayando

En el estudio de la Empresa de Grabaciones los instrumentos se han distribuido de la siguiente manera: a la entrada están el piano y la organetta, casi en el centro del estudio la banqueta donde se sienta el director, a la extrema derecha los bateristas y la percusión cubana, frente al director los saxofones, al fondo las trompetas y los trombones, en una silla solitaria la guitarra eléctrica, y más allá el bajo. Los músicos afinan sus instrumentos.

El estudio es ahora un caos musical. Somavilla se sienta en la banqueta del director, coloca la partitura en el atril y chasquea dos veces los dedos. Los músicos terminan de afinar. Pero en ese momento se oye sonar la organetta, un ruido como de pistola interplanetaria. Es Chucho Valdés, sentado en el respaldo de una silla de tijera, que pulsa con sus largos dedos el instrumento. "Tócame ahora la Marcha Nupcial", dice Somavilla. Y entonces Chucho toca las conocidas notas de Mendhelson, sólo que a ritmo de jazz. Somavilla se echa a reír.

sí, organetta y bajo eléctrico

Juan Blanco explica: "Esta orquesta va a poner al día a nuestro pueblo con la música contemporánea. Y no sólo al pueblo, sino también a los compositores. Esa confrontación de músicas en nuestro me-



dio produce un juego dialéctico muy provechoso: la música cubana se enriquecerá con los aportes que incorpore de otras músicas. Y seguirá siendo tan cubana como siempre. Yo pondría por ejemplo el vigor que tiene la música popular de otros países, que sin duda se debe a los aportes tomados de otras músicas. En especial de la música cubana y la brasileña. Lo erróneo sería mantener a nuestra música en una campana al vacío, lo cual detendría el progreso de la misma. Por ejemplo, en esta orquesta se han incorporado nuevos instrumentos a la música popular cubana. Alguna gente piensa que esto no se debe hacer, que puede restar cubanidad a la orquesta. Es un argumento muy fácil de rebatir. La orquesta típica de danzón cubano integró a nuestra música popular el violín. En aquella ocasión se pudo argüir que el violín era un instrumento ajeno, refinado. En efecto, el violín es un instrumento europeo, del siglo dieciseis, que aparentemente no tiene nada que ver con nosotros. Sin embargo, la orquesta típica lo incorporó y ahora hay un modo cubano de tocar el violín. Ahora ocurrirá con la organetta o con el bajo eléctrico lo mismo que ocurrió entonces con el violín".

una alegre pastilla de menta

Después de interpretada aquella versión de "La guantanamera", cuando el teatro entero aplaudía de pie y se negaba a que el concierto ya hubiera terminado, un mulato joven le dijo a su compañera: "Lo que más me gusta de esta gente es que toca con alegría". Era verdad. La orquesta tocó 16 números: desde "The man I love" hasta el shake (cheik) "Pastilla de menta", pasando por "En un mercado persa", "Dixie souvenirs" y el pilón "Pepe Cabe-cita". En cada uno de los números la orquesta sonó alegre. Y esa alegría contaminó al público, estableció un mágico contacto entre espectáculo y espectadores: la gente aplaudió con fuerza cada pieza; se paró para dar bravos a los solistas, casi bailó en sus asientos. Cuando la orquesta tocó "Pastilla de menta" (que es hoy por hoy el número más solicitado en todas las emisoras radiales de Cuba) el "Amadeo Roldán" tembló de entusiasmo. El debut oficial de la orquesta demostró lo que no necesitaba demostración: la Orquesta Cubana de Música Moderna era un éxito. Ya lo había sido unas semanas antes, cuando las becarias del plan "Antonio Maceo" aplaudieron hasta el delirio "Pastilla de menta". Pero eso no era todo. Dos o tres días después del concierto, se recibía una llamada de larga distancia en el Consejo Nacional de Cultura. Era de Santiago de Cuba, más de 20 músicos de la provincia habían integrado una orquesta de música popular moderna. "En un mes ya está sonando", dijo Juan Blanco. ●

LOS MUSICOS: director: Armando Romeu, piano: Jesús (Chucho) Valdés, bajo: Orlando (Cachao) López, baterías: Guillermo Barreto y Enrique Plá, guitarra: Carlos Emilio González, trompetas: Luis Escalante, Leonardo Timor, Andrés Castro, Jorge Varona, Manuel (El Guajiro) Mirabal y Adalberto (Trompetica) Lara, trombones: Leopoldo Escalante, Modesto Echarte, Luis Outomuro y Antonio Linares, saxofones: Francisco Rivera, Julián Fellové, Jesús Lam, Braulio Hernández y Rolando Sánchez, tímpani: Luis Aragón, percusión: Oscar Valdés Valdés, Oscar Valdés Campos y Roberto García.



PAQUITO RIVERA, SAXO



UNA SIGLA EN

¿Qué es el deporte?

- Una actividad cuyo propósito principal es enriquecer a los fabricantes de refrescos.
- Un sudoroso método para poder mirarse los pies sin necesidad de hundir la barriga.
- La más agotadora de las manías.

Marque con una cruz la definición que le parezca más apropiada y equívóquese.

Equívóquese también si sus nociones sobre el deporte son más respetuosas, pero de alguna manera abarcan a un grupo reducido de personas compitiendo.

Hay que ir a un concepto más global: casi sería necesario reemplazar la palabra deporte por la expresión "educación física". Educación en el mismo sentido en que es educación el estudio de otras disciplinas más tradicionales: aritmética, historia, aún sánscrito, lenguas muertas. En un caso se está educando al intelecto para hacerlo rendir en toda su plenitud, en el otro se está educando al cuerpo para hacerlo alcanzar su máxima jerarquía. Una educación integral requiere ambos aspectos.

Y al hablar de máxima jerarquía corporal, conviene descartar toda obligatoria imagen de bíceps musculosos o exageraciones deltóideas: se trata simplemente de que el cuerpo humano funcione bien, suministre bienestar.

Es con este concepto, algo alejado de la noción común sobre deporte, que conviene introducirse —aunque sea para dar un vistazo— en la **Escuela Superior de Educación Física Comandante Manuel Fajardo**, la ESEF. Es con ese concepto que puede intentarse una primera descripción diciendo que es una universidad de la educación física.

La ESEF es en realidad tantas cosas que sería adelantar camino dar un rodeo señalando lo que no es: no es una fábrica de deportistas, no es un convento mental para monjes laicos, no es una abadía roja donde las anteojeras tengan tanta importancia como los aparatos gimnásticos...

los tres pre-arranques

A la largo de la ancha y veloz avenida Santa Catalina, en La Habana, corre una pared de alambre tejido, alta, que tiene una puerta. Detrás de la puerta hay una caseta, frente a la caseta una silla. Sobre la silla, una muchacha: sobre las rodillas de la muchacha, un fusil.

La muchacha (según la hora del día o de la noche, puede ser un muchacho) es una alumna de la ESEF. La ESEF es (entre las muchas cosas que es) una Unidad Militar de Tiempo de Guerra. Sin embargo la muchacha del fusil, que está haciendo su posta de centinela, viste una saya gris, una blusa blanca y medias blancas tejidas: el pelo rubio le cae con gracia sobre la frente.

Esta constelación de novedosas circunstancias va dibujando, desde la entrada, el conjunto de características especiales de la ESEF

La alta pared de alambre tejido ha cambiado de lugar, ahora está detrás, no delante. Muy allá, unas palmas: siempre hay palmas en Cuba. Por la ancha Santa Catalina sigue el tránsito veloz, ahora cuadrulado: como si la hubiesen enganchado, pasa una motocicleta entre dos camiones y tres automóviles.

En el gabinete de fisiología ha concluido la clase pero el profesor queda aseteado por tres alumnos cuya necesidad de saber se extiende más que el tiempo reglamentario. El explica:

Hay básicamente tres tipos de pre-arranque: apático, normal y exaltado. Por consiguiente es necesario adaptar el calentamiento: fuerte al apático, suave al exaltado, normal al normal.

Hay algo indefinido que llama la atención en el profesor. No es su aplomo ni su sabiduría, perfectamente profesorales. Tampoco su jovialidad. Algo parecido: su juventud, se diría que es más joven que sus jóvenes alumnos. Y quizás lo sea: tiene 20 años, y es alumno.

Alumnos que enseñan, centinelas rubias, gabinetes de fisiología para estudiar el deporte, las características especiales de la ESEF se van acumulando.

Podemos volver, si usted quiere, a eso del



LA PISTA

Por MUÑOZ-UNSAIN
Fotos LUIS CASTAÑEDA

pre-arranque y el calentamiento: suena esotérico pero es sencillo.

Se llama pre-arranque al estado de excitación que cada deportista tiene en el momento previo al evento en que intervendrá. Aunque varía con cada individuo, el pre-arranque óptimo promedio es: aquel en el cual el aparato cardio-vascular del deportista funciona a 132 pulsaciones por minuto.

El calentamiento es la serie de estímulos en que el entrenador hace participar a cada deportista para adaptar su sistema vegetativo a sus necesidades locomotoras durante el evento, o sea, para hacerle alcanzar esas 132 pulsaciones que le facilitarán la movilidad óptima.

un gran corazón

El deporte (o la educación física) hace consumir energía: este consumo es una combustión, toda combustión es oxidación, se requiere una mayor oxigenación de la sangre, se requiere que el aparato cardiovascular suministre más sangre portadora de oxígeno. Pero la función hace al órgano. El corazón de un atleta es mayor, porque su trabajo es mayor. Es así que suele hablarse erróneamente de "hipertrofia" del músculo cardíaco en un atleta.

El gran corazón de un atleta sería hipertrofiado en un no-atleta, en poder de su dueño, se adapta. Es así que el corazón de un re-

mero en reposo puede latir a 50, 52 ó 54 pulsaciones por minuto, cuando lo considerado normal es 72: ese gran músculo cardíaco necesita menos esfuerzo para suministrar la sangre necesaria a su organismo en reposo.

instructor no-graduado el tercer eslabón

El profesor de 20 años, que se llama Antonio, lo ha explicado a sus colegas alumnos con palabras, con gráficos en la pizarra, con gestos, con pasos saltarines, con humor. Es ajto y flaco, pero no muy alto ni muy flaco. Tiene aplomo, está en tercer año de la carrera y ha alcanzado la categoría de Alumno Instructor No Graduado: una de las características novedosas de la ESEF y el tercer eslabón de una cadena que, a base de dedicación, se inicia en el primer año.

O antes, porque en realidad la educación en la ESEF se inicia antes de que la ESEF tenga algo que ver directamente con el alumno. Veamos:

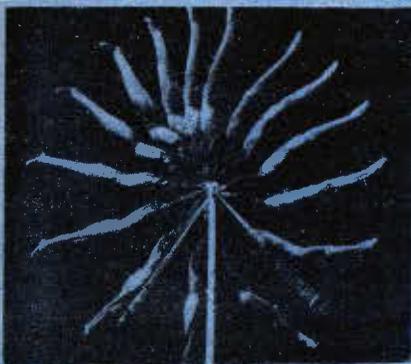
Al entrar en la ESEF, el alumno puede integrarse en el círculo de interés de la materia que más le interese. Allí comienza a especializarse, mientras que en las demás materias se mantiene a la par de los demás alumnos. Si el integrante del Círculo de Interés es alumno destacado, si tiene un promedio académico mínimo de 80 puntos, si logra

sobresaliente en la materia de que se trate, y si reúne otras condiciones estrictas, es designado Alumno Ayudante de la Cátedra. Luego de un año de serlo, y una vez en el tercer año de la carrera, puede alcanzar la categoría de Alumno Instructor No Graduado: sabe todo lo que hay que enseñar de la materia, y actúa como profesor.

Pero cuando entra a la ESEF el alumno ya tiene una identificación, un tuteo con la educación física, mediante el sistema de monitores. El monitor es el alumno de secundaria que, por dedicación e interés, comparte con el profesor las responsabilidades de la educación física en su centro escolar. Las plazas de ingreso a la ESEF son becas: el 80 por ciento de los ingresos corresponden a monitores.

y el amor también

Otra de las características especiales de la ESEF es la simultaneidad de aprendizaje-docencia-trabajo que realizan los alumnos. Antonio, nuestro alumno-profesor de 20 años, por las tardes desempeña tareas de instructor deportivo en una Escuela Especializada, para niños con impedimentos físicos. Antonio, mutilado, tiene novia: ella es instructora de natación. Se casarán el año que viene, se conocieron en la ESEF. Si bien en la ESEF existe una moralidad muy estricta, no se hostilizan las relaciones serias entre los alumnos. El



CAMARA ESPECIAL PARA TOMAR IMAGENES CONSECUTIVAS QUE PERMITEN ESTUDIAR EL CICLO COMPLETO DE UN EJERCICIO

ambiente de respeto humano a cada persona cualquiera sea el color de su piel que existe en la ESEF puede decirse que ha sido tanto una ayuda como un complemento de la educación de Antonio y su novia.

El trabajo de Antonio en la escuela diferenciada es parte de sus actividades educacionales en el marco de la ESEF. Para otros es distinto. Sonia es trigueña, de cuerpo sólido pero no grande: tiene una especie de sonrisa hacia dentro y una gran naturalidad. El pelo le cae sobre el ojo derecho con una simple coquetería. Está en el segundo año. Por las tardes, es la instructora deportiva en Tarará, un internado para maestros en una hermosa playa cerca de La Habana. Los alumnos de Sonia allí tienen la misma edad que ella: 18 años.

trabajo productor disciplina no-coercitiva

La de instructor deportivo no es la única actividad desempeñada por los alumnos. Parte de los edificios de la escuela ha sido construido por ellos: por ejemplo el gratísimo comedor, donde se desayuna, se almuerza y se cena con el sistema de autoservicio.

En marzo, había 380 muchachas alumnas de la ESEF en Isla de Pinos, haciendo trabajo agrícola. He aquí el balance incompleto de su primer mes en ese trabajo: 1 220 sacos de semilla de kudzu recogidos, 149 958 árboles frutales cítricos pintados de cal, 295 110 patrones de injertos podados. Reparación y decoración del albergue. Participación en pruebas deportivas de volleyball, gimnasia, atletismo y basquetball; asistencia técnica deportiva y 17 escuelas primarias y una secundaria de la zona.

De las 380 muchachas, sólo 2 habían tenido que abandonar el campamento de trabajo agrícola por problemas disciplinarios, no hay que decir nada más en favor del sistema de autodisciplina puesto en práctica por la ESEF. Como ya quedó dicho, la ESEF es una unidad militar de tiempo de guerra, es decir, en caso bélico pasará al frente de combate, inclusive no es violar un secreto militar decir que maneja un arma específica cuyo nombre es... "etcétera". Pero la disciplina en la ESEF no es del tipo coercitivo: desde luego, hay una lista estricta de cosas que no están permitidas, y una serie de penalidades por no respetar la prohibición, pero lo que hace al alumno respetar las reglas no es el temor, sino la decencia.

Por ejemplo, la tercera regla de Organización y Disciplina dice textualmente: "Los estudiantes no formarán parejas aisladas o apartes indiscretos que puedan dar lugar a malentendidos o afectar la moral del grupo, en ninguna de las áreas de la ESEF y bajo ningún pretexto". Entre las cosas terminantemente prohibidas está el "pasar por el césped o arrancar flores de los jardines". ¡Francamente, para violar esta norma disciplinaria hay que ser, no sólo indisciplinado sino anti-poeta!

Estábamos en el trabajo: además de las muchachas en Isla de Pinos, había en marzo también 1 100 alumnos de la ESEF cortando caña de azúcar para el central Alfredo Alvarez Mora, en la provincia de Camagüey. Prácticamente ellos son los que abastecen de caña al central: constituyen el 80 por ciento

de la fuerza de trabajo en machetes de ese central en esta zafra.

¿Por qué trabajan los alumnos? Simplemente por dos razones: porque Cuba hoy necesita del trabajo de todos los cubanos, y porque sería absurdo aislarlos en una torre impermeable, sin vinculación con las condiciones concretas de la vida de una sociedad a la cual habrán de integrarse de lleno cuando egresen de la escuela. Esta es una nueva concepción de la enseñanza: no es privativa de la ESEF, pero es allí quizás donde se la practica con mayor frecuencia.

colmenas federadas

No hay más remedio que saltar de un tema a otro: el conjunto de actividades de la ESEF es vasto, apelar a la clásica imagen del enjambre sería insuficiente: correspondería más bien comparar a la ESEF con una federación de colmenas.

La fisiología (hace un rato estábamos en el gabinete, enterándonos del ritmo cardíaco) es una de las materias que estudian los alumnos de la ESEF. Otras: anatomía, matemática, física, español, inglés, ruso, química, biomecánica, ciencias políticas, psicología, sociología...

En el gabinete de química las mesas son de mármol gris y marrón, el piso de granito blanco: por las ventanas entra brisa y luz. En la gran pizarra hay escritos símbolos y fórmulas con tiza blanca, amarilla y roja. Se trata de bioquímica: el estudio de las estructuras químicas de la materia viviente. Los alumnos están entrando en el hasta ahora para ellos desconocido terreno de los monosacáridos y polisacáridos.

Primer año tiene clase de anatomía: hoy es teórica, mañana a las 9 de la mañana será práctica: disección de cadáveres, investigación directa de lo aprendido ayer en los libros. Pero los alumnos no son academicistas: no olvidan que su campo no es ése, sino el de la materia viva, el de los músculos y tendones y órganos en funcionamiento, en movimiento.

En La Mariposa, un estadio de baloncesto con capacidad para 2 400 sentados, cinco muchachas y seis muchachos que tienen un rato de tiempo libre se entrenan en el tiro al aro. La Mariposa es una grácil estructura de cemento armado: su nombre lo describe bien. Desde la calle, es el edificio más llamativo de la ESEF.

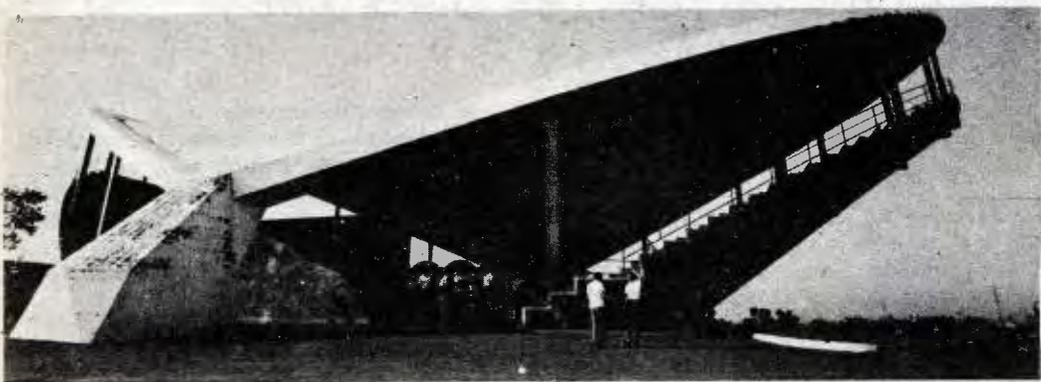
si no te inhibes no funcionas

Clase de psicología: catedrático y alumnos interesados en comprenderse mutuamente: se habla de inhibiciones. En competencia, el atleta funciona bajo inhibiciones: de lo contrario le sería imposible funcionar, de nada le serviría el pre-arranque óptimo. Son sin embargo inhibiciones diferenciadas, o selectivas: ignora, "no oye" el rugido del público que trata de hacerle saber su hostilidad o su aplauso, no obstante percibe claramente la voz del entrenador que casi le susurra instrucciones.

Un profesor conversa con su ayudante de cátedra: hay que apresurar el ajuste del tele-electro-cardiógrafo, un fantástico aparato de

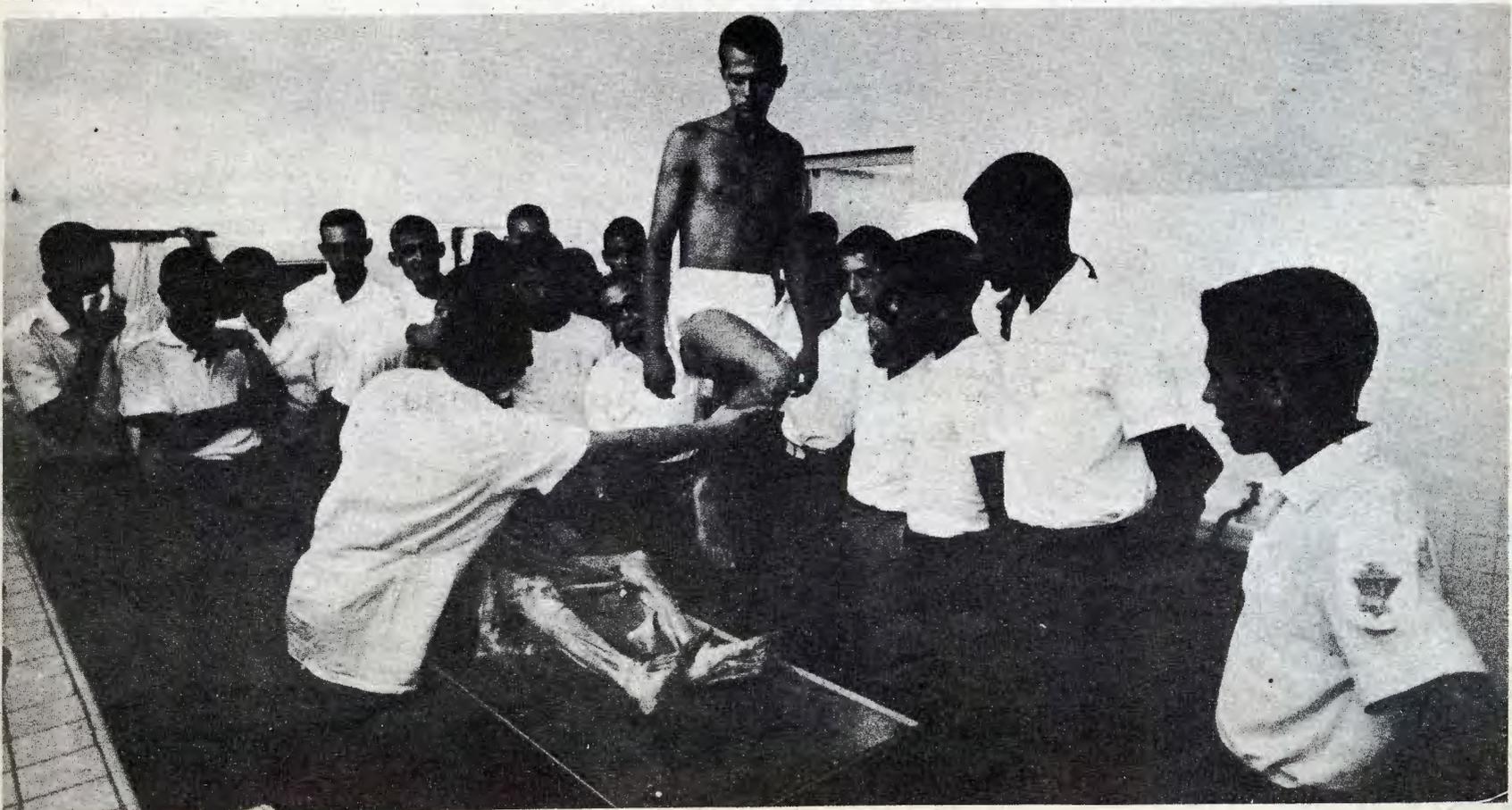


LOS ALUMNOS DEBEN DOMINAR LA TECNICA DE TODOS LOS DEPORTES



ESTO ES LA MARIPOSA, UN ESTADIO CON CAPACIDAD PARA 2 400 PERSONAS

Escuela Superior de Educación Física:
ni abadía roja, ni fábrica de deportistas, ni torre de cristal. Para la ESEF, el deporte es, ante todo, prepararse para un modo normal de vida.



DISECCION DE CADAVERES: INVESTIGACION DIRECTA DE LO APRENDIDO AYER EN LOS LIBROS

la era del transistor que permite obtener el cardiograma de un atleta corriendo a toda la velocidad de sus piernas a 100 metros de distancia. (Es la habitual serie de electrodos que convergen hacia un microtransmisor alimentado por una pila: los datos llegan hasta el receptor a través de las antenas que el atleta se coloca en la cabeza y que le dan un aspecto notoriamente marciano.)

la mayor matrícula del mundo: 2 300 alumnos

Clase de recreación, otra de las materias de la carrera. Tema: campismo. El profesor —de catedráticos espejuelos, de higiénica apariencia, de sonrisa a labios cerrados— interroga a los alumnos, los insta, y entre todos, con los aportes de todos, van construyendo la definición para entrar en materia: el campismo es la serie de actividades sanas —realizadas a voluntad propia — durante el tiempo libre — que nos brinda satisfacción — en contacto con la naturaleza.

En el segundo piso del Instituto de Medicina Deportiva, un atleta jadea angustiosamente con la boca en un tubo flexible que lo comunica a un aparato. Una plumilla registra en un papel cuadrículado el ritmo de la respiración del atleta y su consumo de oxígeno: a su lado un médico lleva el control. El atleta está perfectamente sano: simplemente está cumpliendo uno de los exámenes para su ficha vital, que debe tener el Instituto.

Sí, la ESEF se asemeja a una federación de colmenas, separada en grupos, dentro de un plan común. En la actualidad hay 2 300 alumnos: ninguna otra escuela de su tipo en

el mundo tiene una matrícula tan numerosa. El director —un compacto hombre de 39 años, pelo muy corto, voz fuerte, intensidad contagiosa— dice que no hay nada como una mañana cualquiera subir al último escalón de La Mariposa: desde allí se ve geometría humana: grupos dirigiéndose a una clase, saliendo de otra, escuchando a un instructor, esperando turno para un adiestramiento, vistos desde arriba son líneas rectas, curvas, cuadrados, círculos en constante movimiento. (El no es partidario de la quietud: si está en el comedor y hay congestión, va al fregadero a poner en movimiento sus dos manos allí).

moverse es transformarse

El movimiento es, también, transformación: la ESEF es joven y se transforma constantemente. Se aprovecha la práctica para mejorar la estructuración: por otra parte, en la cambiante Cuba lo que era exacto el año pasado puede resultar raquíutico hoy. Aprendemos sobre la marcha, se dice en todas partes. En la ESEF nadie se aferra a los esquemas: se amplían las instalaciones, pero de todos modos terminará a breve plazo por resultar pequeña: este año por lo tanto la ESEF se dividirá geográficamente en dos. En las montañas del Escambray empezará a funcionar el complejo de instalaciones necesario para el primer año de la carrera profesoral.

Pero la ESEF, como un organismo viviente, no sólo se adecúa a lo que es Cuba hoy, sino a lo que necesitará Cuba mañana. Hombres y mujeres sanos, con cuerpos sanos, con mentalidad sana. Y mentalidad sana implica vitalidad, aptitud para el desarrollo: guerra

contra lo que es estático, contra la fosilización, contra los dogmas. La calificación de cada alumno depende tanto de sí mismo —mediante su esfuerzo, su dedicación— como de la apreciación del profesor: pero también cada profesor depende de la apreciación que sobre él hagan sus alumnos.

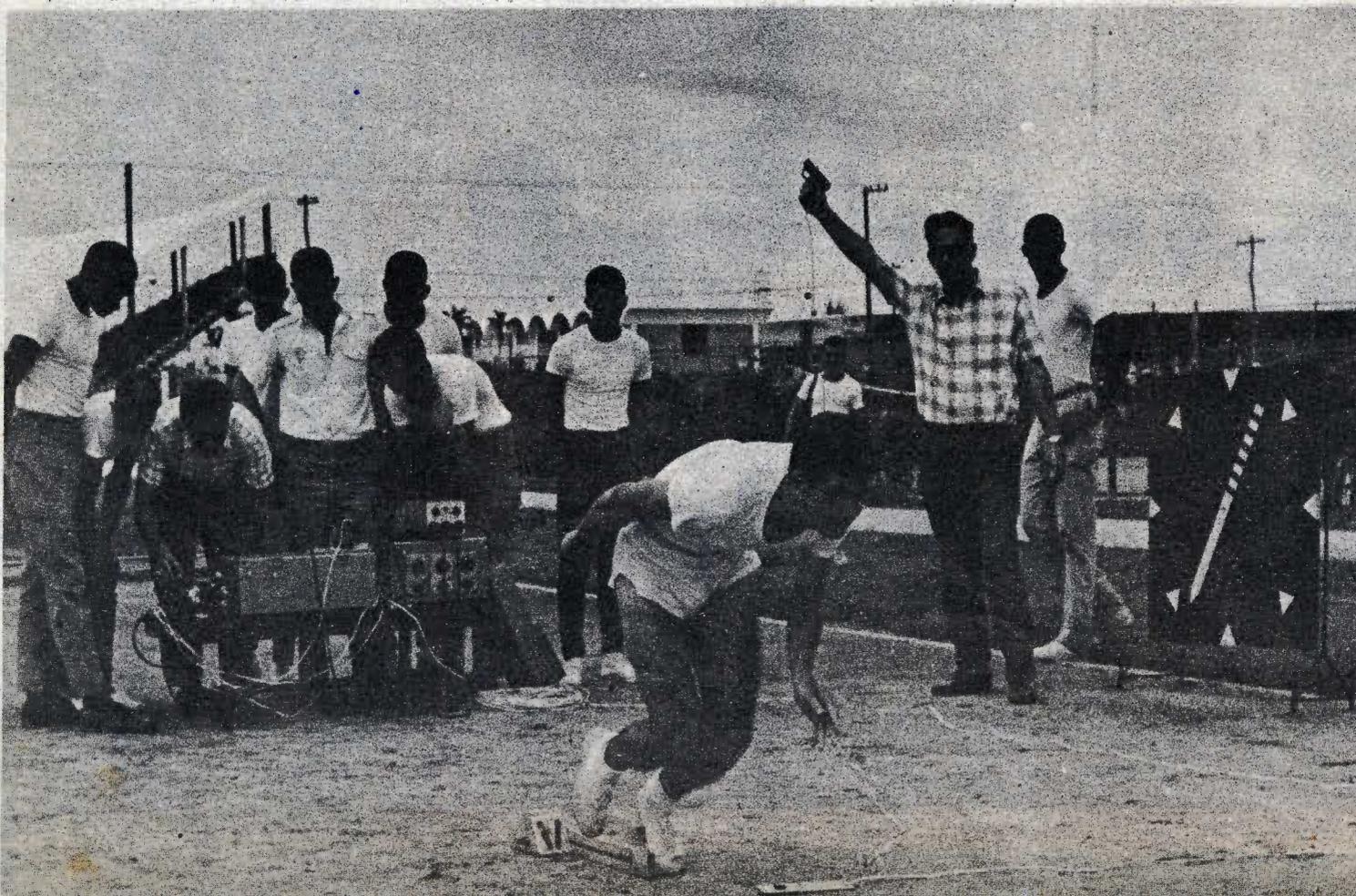
Al final de cada curso una comisión designada por la dirección de la ESEF investiga la opinión de los alumnos acerca de la actuación docente de cada profesor. El resultado de esta evaluación se clasifica por categorías: A, B, C, D y E. Los profesores de categoría A y B reciben estímulos: los de la C orientaciones para su futuro trabajo: el caso de los profesores de categoría D y E se estudia en especial, para decidir si continúan o no en el cargo.

Por otra parte el alumno que no esté conforme con la calificación que haya obtenido en cualquier asignatura, puede solicitar y obtener un examen especial que habrá de calificarlo nuevamente. El alumno pues funciona dentro de un sistema elástico en el cual puede exigirse tanto a sí mismo como le exige a su profesor.

de 6:45 a.m.
a 11 p.m.

Las actividades comienzan a las 6:45 de la mañana y concluyen a las 11 de la noche. El empleo semanal del tiempo en —por ejemplo— los alumnos de segundo año de la carrera profesoral es así: 20 por ciento para sueño, 9 para clases prácticas y 11 para teóricas, 9 para práctica docente, 4 para preparación combativa, 24 por ciento libre, en pases, y 23 para tiempo libre en la escuela, estudio individual, aseo, comidas, etc.

El speedógrafo envía señales al oscilógrafo y se obtiene velocidad, arrancada, espacio recorrido y aceleración del atleta



Las becas pueden revocarse, entre otros motivos, por no aprobar el curso correspondiente, o por cometer fraudes en los exámenes, o por no estar de acuerdo con los principios de la Revolución Socialista Cubana. La adhesión a ella es uno de los requisitos imprescindibles para ingresar a la ESEF, pero aunque ningún artículo del reglamento lo indique así, no puede tratarse de una adhesión mecánica, pasiva, no creadora. Una actitud política mecánica, pasiva, no creadora, conformista, queda desbaratada cuando la vida, que es compleja y está en movimiento, exige actividad.

La beca de cada alumno de la ESEF le da derecho a recibir gratuitamente alojamiento, alimentación, calzado y vestuario, libros y material docente, asistencia médica, clases y actividades formativas, y recreación cultural y deportiva.

La ESEF no sólo forma profesores superiores de educación física. Esa carrera, de cuatro años de duración, es uno de los cursos. Otros son: cursos de superación para profesores de educación física y maestros primarios, de formación de entrenadores deportivos (15 especialidades) y de superación para activistas, instructores y entrenadores, además de cursos de carácter especial.

competir: sólo una instancia

J. Phillips, el cazador blanco de "Las verdes montañas de Africa", de Hemingway, dice al finalizar el libro: "Tenemos emociones muy primitivas. Es imposible no ser competitivo. Eso lo arruina todo, sin embargo".

Todos los cursos de la ESEF tienen por mó-

dulo el criterio de que el deporte no es una mera competencia, de que la competencia en sí es simplemente una de las instancias de las actividades deportivas, de que la educación física es una preparación para un modo normal de vivir.

La educación física es el mayor aliado de la salud, dicen los médicos del Instituto de Medicina Deportiva, que funciona en la ESEF. Allí los alumnos de la ESEF y en general cualquier atleta cubano tienen derecho a recibir vigilancia y atención médica gratuitas en una pequeña y eficiente clínica que cuenta con secciones de medicina general, estomatología, quiropedia, ortopedia, ginecología, cardiología, radiología, fluoroscopia, enfermería, laboratorio y farmacia. Allí se encara la profesión médica desde la acera de enfrente del concepto asistencial: el médico no debe ser simplemente el que cure al enfermo, sino principalmente el que evita que la gente se enferme. Allí, cinco médicos recién graduados pasan un curso que los hará los primeros facultativos especialistas en medicina deportiva en Cuba.

(En la biblioteca del Instituto de Medicina Deportiva hay un disco como los usados en las competencias: está hecho con metal de aviones norteamericanos derribados en Playa Girón. Quizás, más allá de su significado emotivo, sea un símbolo de la integración del deporte en la vida cubana.)

no una fábrica de deportistas

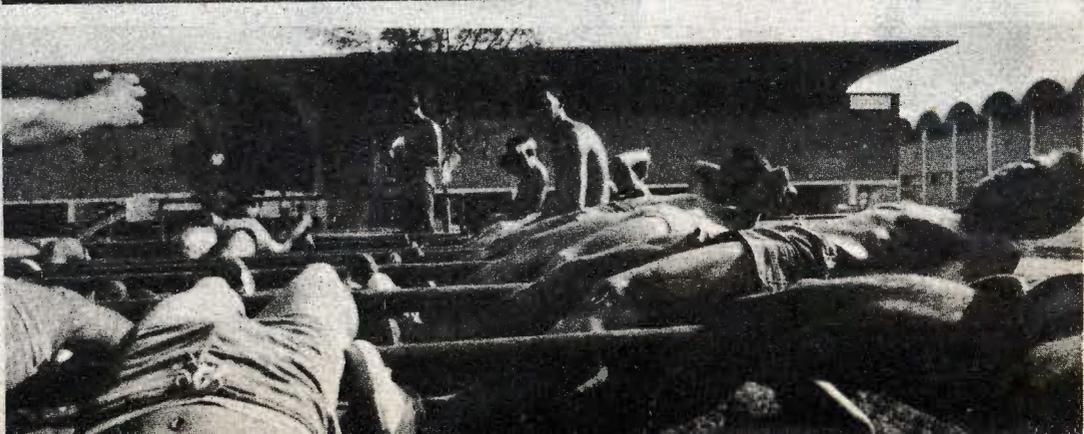
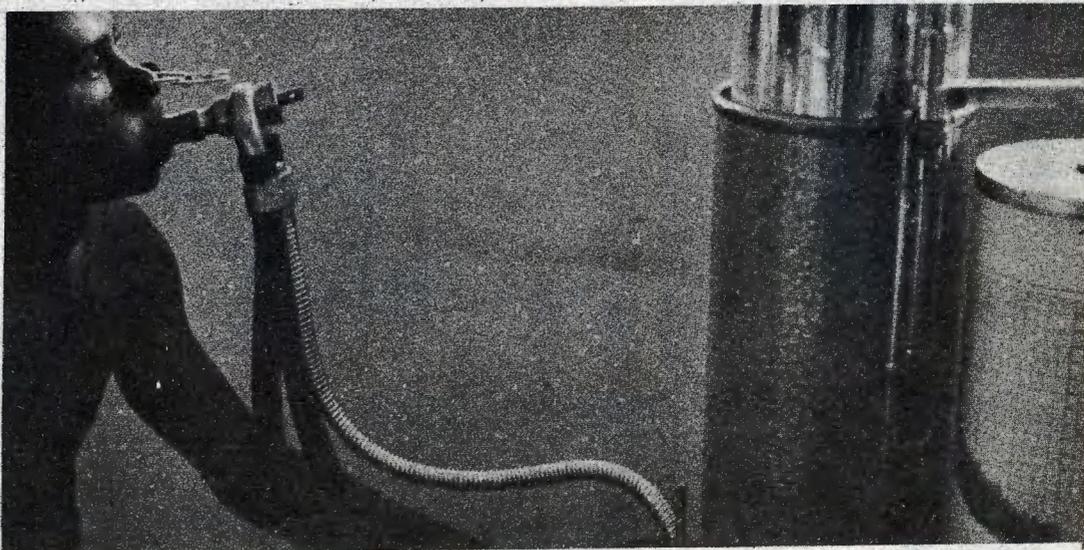
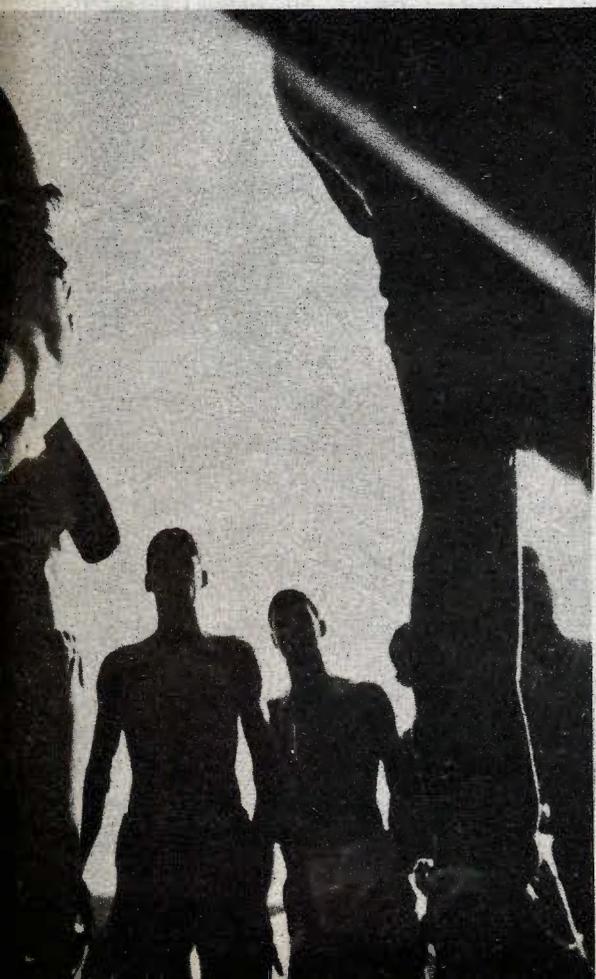
La ESEF —hay que repetirlo— no es una fábrica de deportistas, ni el deporte es mera competencia. Pero en las competencias internacionales en que Cuba se ha destacado en

los últimos años, los alumnos de la ESEF se han destacado también. Trece de ellos formaron parte del equipo de Cuba, ganador de los recientes Juegos Centroamericanos y del Caribe realizados en Puerto Rico, por ejemplo. Por la ancha Santa Catalina sigue el tránsito veloz, al frente, en la Ciudad Deportiva (que como la ESEF depende del INDER) grupos de alumnos saltan con pértiga, o sentados en el suelo escuchan al instructor. Es un soleado día de marzo que presenta las credenciales del verano ya próximo: los ocres, los rojos, los blancos de la edificación y el verde del follaje han adquirido una tonalidad tranquila.

En el gimnasio cerrado se desarrolla una clase de gimnasia artística para las alumnas del segundo año de la carrera profesoral. Delante, la profesora vestida con el "calentador" o "mono" verde oscuro, ejecuta la plástica serie de movimientos. Detrás suyo su imagen se multiplica en los gestos de las alumnas. Del techo cuelgan tres pares de argollas, como ojos de asombro que no pertenecen a nadie. Barras, burros, paralelas y demás parafernalia gimnástica está desparramada por el salón, donde los espejos duplican todo. Hacia el fondo, en sendos "caballos", tres muchachas haciendo ejercitación pueden perfectamente ser confundidas con otras tantas palomas.

Afuera, sobre el piso de cemento y bajo el cielo azul y el sol cómplice, camina una fila de muchachas, a compás. Llevan en las manos algo parecido a las granadas que se usaron en la primera guerra mundial. Son alumnas de la ESEF y por lo tanto integran una unidad militar de tiempo de guerra. Pero lo que llevan en las manos son clavos: ellas también van al gimnasio. Van cantando un chachachá. ●

Se registra el ritmo de la respiración y el consumo de oxígeno





TERESA

FRENTE A FRENTE CON EL SOL

"Nunca me he puesto nerviosa. La gente dice que es muy emocionante, pero jamás me doy cuenta que voy en un avión"

Es miliciana. Durante tres años estudió Derecho Administrativo, pero no lo ejerce.

Prefiere volar y exhibir modelos para el Taller Experimental de Moda. "Lo que más me gusta es la salida del sol. Cuando vuelo en el DC-3 en la zona oriental, se ve todo el sol cada vez más grande.

Sobrevolamos Nicaro, Moa, Cayo Mambí, Manzanillo y Baracoa. Cuando el tiempo está malo y hay que desviar la ruta y salir de la costa, se ve Haití. Yo trato de verlo sin abandonar el trabajo. Volar es lindo".

Si alguien le pregunta por qué le gusta leer, responde: "Porque me gusta. ¿A quién no le gusta? Leo política e historia".

"También me gusta el trabajo de modelo. Si tengo tiempo, voy al cine".

Teresa Mathieu: aeromoza. Lleva un año volando. "Ya debo tener más de un millón de horas de vuelo"





TERESA

FRENTE A FRENTE CON EL SOL

Aeromoza y
modelo: vuela,
exhibe vestidos
y mira al sol
frente a
frente



**UNA
ORQUESTA
QUE SUENA
CON ALEGRIA:
MUSICA
DEL MUNDO
CON SABOR
A CUBA**

